








Tláloc





Antonio Arellano Hernández 

TLÁLOC:
TEOGONÍA, COSMOGONÍA  

Y EPISTEMOLOGÍA  
ATMOSFÉRICAS  

PRECORTESIANAS 

EDICIONES ACADÉMICAS



Arellano Hernández, Antonio

     Tláloc :  teogonía, cosmogonía y epistemología atmosféricas precortesianas / Antonio 
Arellano Hernández.—Ciudad de México: Colofón ; Universidad Autónoma del Estado 
de México, 2017

123 p. : il. ; 16.5 x 23 cm

1. Tlaloc (Dios azteca)	  2. Cosmología azteca 	 3. Cosmogonía 

LC: F1219.76 R57 A73                                           Dewey: :  972.49018 A73

Primera edición, 2017

Ilustración de portada: 

Diseño de portada: César Susano

DR. © Universidad Autónoma del Estado de México 
Av. Instituto Literario 100 Oriente, Colonia Centro,  
Código Postal 50000, Toluca de Lerdo 
Estado de México
http://www.uaemex.mx

Diseño y cuidado editorial: 
Colofón S.A. de C.V.
Franz Hals 130, 
Col. Alfonso XIII,
Delegación Álvaro Obregón, C.P. 01460
Ciudad de México, 2017.
www.colofonedicionesacademicas.com • www.paraleer.com

Contacto: colofonedicionesacademicas@gmail.com

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio sin el consenti-
miento escrito de los titulares de los derechos.

ISBN: 978-607-8441-88-4

Impreso en México • Printed in Mexico 			   Tiraje: 1 000 ejemplares

Esta obra fue recibida por el Comité Interno de Selección de Obras de Colofón Edicio-
nes Académicas para su valoración en la sesión del primer semestre de 2016, se some-
tió al sistema de dictaminación a “doble ciego” por especialistas en la materia, el 
resultado de ambos dictámenes fueron positivos. 



ÍNDICE

Índice de figuras� 9
Introducción� 13

Encuadramiento conceptual y metodológico de la interpretación  
de las representaciones precortesianas de Tláloc� 19

Primera parte

El dispositivo intelectual Tláloc y la epistemología de síntesis  
heterogéneas de las culturas olmeca-mexica� 35

La constitución natural humanoide artefactual de Tláloc� 35
Tláloc y la proliferación de entidades heterogéneas en la matriz cultural 

olmeca-mexica� 44

Segunda parte 

Tláloc, deidad atmosférica inscrita en los amoxtli� 53
Expresión deificada de la capacidad atmosférica y humana� 57
Las transmutaciones y acciones de Tláloc en el mundo� 62
Seis estados de existencia de Tláloc� 77
Tláloc agrícola� 86
Tláloc calendárico� 91

Tercera parte 

Tláloc conquistado: entidad desacralizada, desnaturalizada  
y deshumanizada� 99

Lectura de conjunto y conclusiones� 108

Bibliografía� 117





ÍNDICE DE FIGURAS

Figura 1. Imagen natural-humanoide-artefactual de Tláloc� 37
Figura 2. Imagen de Tláloc, según Rivera� 38
Figura 3. Escultura La fuente del agua� 39
Figura 4. La imagen de Tláloc en la ofrenda 21 del Templo Mayor� 41
Figura 5. Imagen de la “primera piedra”, según León y Gama� 45
Figura 6. Símbolo rostro-garras alusivo a Tláloc y su representación 

en el Calendario Azteca� 49
Figura 7. Reconstitución del Templo Mayor de México-Tenochtitlán� 50
Figura 8. Mural del Templo de Quetzalcóatl en Teotihuacán� 51
Figura 9. Imagen de un Tlacuilo� 58
Figura 10. El despliegue de Tláloc en el mundo� 58
Figura 11. Folio 27 del Códice Borgia� 66
Figura 12. Folio 28 del Códice Borgia� 71
Figura 13. Folio 69 del Códice Vaticano B� 74
Figura 14. Folio 43 del Códice Vaticano B� 78
Figura 15. Folio 44 del Códice Vaticano B� 79
Figura 16. Folio 45 del Códice Vaticano B� 80
Figura 17. Folio 46 del Códice Vaticano B� 81
Figura 18. Folio 47 del Códice Vaticano B� 82
Figura 19. Folio 48 del Códice Vaticano B� 84
Figura 20. Folio 33 del Códice Fejérváry-Mayer� 88
Figura 21. Folio 34 del Códice Fejérváry-Mayer� 89
Figura 22. La imagen sahaguniana de Tláloc� 103
Figura 23. La imagen sahaguniana de Chalchiuhtlicue� 104
Figura 24. La imagen sahaguniana de Opochtli� 105
Figura 25. La imagen sahaguniana de Nappatecuhtli� 106





Para Sara, León, Francisco Javier y Marcos





13

INTRODUCCIÓN

La historia de la experiencia del hombre1 en la Tierra consiste en los procesos 
simultáneos de su apropiación del mundo y de su autoconformación en tanto 
que ser humano. Dicho en otros términos, la experiencia humana se concreta, 
entre otros aspectos, en la inscripción de conocimientos conceptuales, técnicos 
y organizativos acerca de la domesticación de lo que en general se designa como 
naturaleza y acerca de su autodomesticación civilizatoria. En este sentido,  
la estrategia metodológica para conocer la experiencia del hombre radica en la 
construcción de un acceso tanto a su conocimiento como a la episteme que lo 
sustenta (Arellano, 2015).

Todos los grupos humanos han acuñado sus vínculos con el ambiente y con 
la atmósfera mediante dispositivos intelectuales específicos. Como lo he seña-
lado en Cambio climático y sociedad (Arellano, 2014), la noción de atmósfera 
empleada en la sociedad occidental proviene de la cultura griega; en efecto, 
Aristóteles (1474) escribió el primer tratado de climatología en Meteorológicas, 
el cual consistía en la aplicación de su filosofía de la naturaleza a la atmósfera. 
Y casi dos siglos más tarde, Descartes (1637) escribió Los meteoros como un 
objeto particular de estudio del discurso del método (Discours de la méthode 
pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences), que constituye 
una aplicación de su filosofía natural en el estudio de la atmósfera.

El destino empírico y epistemológico de ambas obras fue similar, Meteorológicas 
fue proscrita por el movimiento escolástico y Los meteoros fue muy pronto igno-
rada por la corriente positivista. Pese a la desacreditación empírica de ambos tra-
bajos, el enfoque epistemológico para el estudio de la atmósfera y sus fenómenos 
ha persistido a lo largo de siglos. Esto significa que la existencia activa de la per-
formatividad de las epistemes que han soportado la producción de conocimientos 
atmosféricos en la sociedad occidental se ha prolongado hasta las elaboraciones 
climático-atmosféricas actuales.

En este libro me interesa analizar la impronta de la experiencia de la atmós-
fera, expresada en diversos materiales relativos a la entidad denominada Tláloc, 
que tuvieron las civilizaciones de matriz epistémica olmeca originada unos 1 200 
años antes de nuestra era en la costa del Golfo de México y en Centroamérica, y 
cuya línea cultural se prolongó hasta la producción cognitiva del grupo mexica, 
interrumpida por la conquista de México-Tenochtitlán en 1521.

Las representaciones precortesianas de Tláloc datan de 1 200 años antes de 

1  El empleo del masculino gramatical no connota una posición de privilegio del género masculino, ni una 
discriminación del género femenino o de cualquier otro; lo empleo en el sentido de clase humana multige-
nérica. 
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nuestra era, en el periodo Formativo Medio (Marcus, 1992), y se continuaron hasta 
1521. En tanto que la deidad es conocida como Chaac (o Chaahk) entre los mayas 
(De la Garza, 2009), Cocijo (o Cociyo) entre los zapotecos, Dzahui (o Savui) en-
tre los mixtecos, y Tajín (o Aktsini) entre los totonacas (Contel, 2009; Ladrón, 
2009).

El interés por Tláloc no sólo se ha manifestado en la escritura de libros y 
artículos; en efecto, en torno de su estudio se han institucionalizado bibliotecas, 
seminarios, revistas y se ha conformado una vasta comunidad de intelectuales, 
mexicanos y extranjeros, de alto reconocimiento internacional.

Las interpretaciones teogónicas y cosmogónicas más aceptadas de Tláloc 
parecen haber llegado a un plafón explicativo general. En la actualidad es esta-
ble la narrativa filial según la cual Xochiquetzal, deidad de las flores, la fertili-
dad, las artes manuales y el tejido fue la primera esposa de Tláloc hasta que 
Tezcatlipoca la raptara (Muñoz Camargo, 1892). Luego de ello, Tláloc se casó 
con Matlacueye, deidad montaña, deidad Madre ligada a la tierra, al agua y a la 
fertilidad (Muñoz Carmargo, 1892). Es significativo que los atributos de Tláloc 
son muy cercanos a los de Chalchiuhtlicue, deidad femenina de lagos y corrien-
tes de agua, y a los de Huixtocihuatl, deidad del agua salada o marina (Kricke-
berg, 1961).

Las imágenes de Tláloc muestran una parte del panteón precortesiano  
(término que explicaré más adelante) y también dan cuenta de algunos aspectos 
de la rica cosmovisión de los colectivos del México antiguo y de ciertos elementos 
que revelan el alcance de su ciencia climática, meteorológica y calendárica.

En este libro presento los resultados del estudio de una selección de inscrip-
ciones precortesianas de Tláloc, con base en las cuales propongo una interpre-
tación nueva y original del conocimiento atmosférico abstracto y empírico de 
las culturas precortesianas. 

En las representaciones de Tláloc se inscribieron concepciones teogónicas  
y conocimientos empíricos referentes a lo que hoy se denomina fenómenos  
atmosféricos, por lo cual constituyen fuentes reveladoras del tipo de conocimien-
to elaborado por el hombre del México antiguo. Me interesa mostrar que la  
representación de Tláloc, en asociación con otras entidades naturalísticas, fue 
construida como una teogonía meteorológica que permitiría dar cuenta de los 
conocimientos producidos en la interacción entre los fenómenos atmosféricos y 
las culturas precortesianas. En síntesis, en este trabajo abordo la domesticación 
atmosférica como parte de la autodomesticación humana por medio del análisis 
de diversas inscripciones precortesianas de Tláloc.

En la obra expongo mi comprensión de la inscripción del conocimiento 
producido por las culturas precortesianas respecto de su experiencia en el mun-
do; en particular, de la impronta cognitiva de elementos atmosférico-ambien
tales en determinadas inscripciones y de la episteme que la pudo sustentar, 
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como un caso de apropiación atmosférico-ambiental de las culturas de matriz 
olmeca-mexica y, al mismo tiempo, de autoconformación de éstas.

El enfoque de este estudio proviene de la antropología de los conocimientos, 
las ciencias y las técnicas, desde la cual pretendo analizar e interpretar las repre-
sentaciones de Tláloc, del mismo modo en que he estudiado, en otras ocasiones, 
los elementos gráficos y los textos producidos en las prácticas científicas y eruditas 
contemporáneas. En este sentido, enmarcaré las referencias empíricas dentro de 
una antropología del conocimiento entendida como conocimiento del hombre.

Por otra parte, hay un fuerte vínculo entre este libro y la epistemología de 
las ciencias del cambio climático. La idea de investigar el conocimiento atmos-
férico y climático alcanzado por los antiguos mexicanos surgió durante mi in-
vestigación sobre estas ciencias. Tras consultar algunas imágenes de Tláloc en 
los códices precortesianos, pronto me vi inserto en una vorágine de textos en los 
que comprobé cómo las interpretaciones sobre tal deidad cubrían un amplio 
abanico de temáticas relevantes. Luego de un cierto tiempo de investigación 
constaté la ausencia de trabajos que dieran cuenta del conocimiento de los  
fenómenos atmosféricos registrados en las representaciones de Tláloc y del  
vínculo entre sus significados y la constitución epistemológica general de los pue
blos precortesianos de matriz olmeca.

Al adentrarme en lecturas y en la observación de las imágenes de Tláloc 
evaluaba la posibilidad de interpretar sus representaciones desde la antropolo-
gía de las ciencias y las técnicas mediante la extrapolación metodológica de mis 
trabajos en este dominio. Es decir, de considerar las imágenes de Tláloc como 
inscripciones científicas contemporáneas y analizarlas e interpretarlas de igual 
manera que las gráficas de un modelo climático, las descripciones eruditas de 
un fenómeno natural, la explicación de una técnica biotecnológica o un reporte 
de experimentación de una terapéutica en un laboratorio de física experimen-
tal. Llegué a la conclusión de que la antropología de los conocimientos permiti-
ría aplicar los principios de análisis iconográfico de documentos científicos pro-
puestos por Françoise Bastide (1985), así como diversos elementos analíticos 
provenientes de otros estudios sobre la actividad científica y tecnológica, en la 
interpretación del conocimiento inscrito en la imagen de Tláloc y, por lo tanto, 
del conocimiento de los hombres de Tláloc.

En suma, este libro es un estudio de antropología de los conocimientos y de 
epistemología social sobre el conocimiento de la experiencia atmosférica de los 
pueblos precortesianos grabado en sus dispositivos y mecanismos intelectuales; 
todo ello considerado como un caso ejemplar de elaboración de representacio-
nes cognitivas de la experiencia del hombre en el mundo y de la constitución 
epistémica general para hacer posible la representación del conocimiento.

La obra está conformada por un marco interpretativo, tres secciones de-
mostrativas y una lectura de conjunto y conclusiones. En el marco interpretativo 
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de las imágenes de Tláloc expondré las nociones de dispositivo intelectual,  
tecnología intelectual y episteme a propósito de lo que denominaré dispositivo 
intelectual Tláloc. 

En las dos primeras secciones demostrativas trataré las representaciones 
precortesianas de Tláloc. En la primera parte abordaré la constitución hetero
génea de Tláloc a partir de su representación en obras plásticas que facilitan la 
tridimensionalidad que requiero para la demostración. Ello me permitirá acer-
carme a la elaboración olmeca-mexica de las entidades heterogéneas inscritas 
en Tláloc; en particular, analizaré su constitución (natural-humanoide-artefac-
tual-atmosférica) y la mutabilidad de las entidades. En la segunda parte aborda-
ré la antropología de la atmósfera olmeca-mexica mediante las imágenes de 
Tláloc; expondré la capacidad atmosférica y humana deificada de esta deidad, 
sus transmutaciones y actuar en el mundo, sus seis estados de existencia, su des-
empeño en el ambiente atmosférico y en la práctica agrícola, así como la com-
prensión cíclica de los fenómenos inscrita en los calendarios. 

Como se verá en ambas secciones, las representaciones de Tláloc expre
saban conocimientos climático-meteorológicos producidos en la interacción 
entre la atmósfera y los colectivos precortesianos; en este sentido, Tláloc sería 
una deidad atmosférica que daría cuenta de los conocimientos sobre los fenó-
menos climáticos y meteorológicos y, de manera simultánea, de la cultura 
mexica.

En la tercera parte demostrativa presento la versión textual e iconográfica 
de Tláloc realizada por Sahagún como parte de la conquista de la epistemología 
política mexica, así como la concomitante depotenciación teogónica, cosmogó-
nica y empírica de las nociones atmosféricas precortesianas. Esta interpretación 
servirá para contraejemplificar los modos mexicas de producción cognitiva.

Cierro el libro con una lectura de conjunto, algunas reflexiones epistemo
lógicas y discuto mi propuesta de una antropología de la atmósfera en la que la 
domesticación atmosférica es parte de la autodomesticación humana, y respecto 
de la cual la interpretación de Tláloc en tanto que conocimiento precortesiano de 
la atmósfera y conocimiento del hombre precortesiano es un caso de estudio 
ejemplar.

Este libro se desarrolló en el marco de la investigación La construcción social 
de conocimiento y de tecnología sobre el medio ambiente: el caso del cambio climá
tico en México y Centro América, clave Conacyt CB-2008-01-101876-101876, 
fondo sep-Conacyt, conducido por Antonio Arellano Hernández, Claudia Ortega 
Ponce y Laura Maria Morales Navarro.

Agradezco a León Arellano Lechuga su generosa e invaluable colaboración 
durante la preparación de los materiales, de la exposición del escrito y de la  
revisión estilográfica minuciosas de esta obra, y a Laura Maria Morales Navarro 
las incesantes reflexiones tlaloquianas.
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Mi reconocimiento al Profesor José López Arellano por su exigente crítica 
antropológica, a la Doctora María Josefa Santos Corral por sus valiosas observa-
ciones a la primera versión del texto, a Maira Rueda Vázquez por la revisión del 
náhuatl y a Guadalupe López por el tratamiento informático de las imágenes.

Las imágenes aquí publicadas corresponden a los derechos de autor siguientes: La 
figura 1 proviene de una publicación de De Santillana y Dechend (1977). Las figuras 
2 y 3 de fotografías tomadas por el autor. La figura 4 es una fotografía de una vasija 
de Tláloc localizada en la Ofrenda 21 del Templo Mayor.2 La figura 5 proviene de 
León y Gama (1832: 150-151) obtenida del libro resguardado por la Universidad 
Autónoma de Nuevo León y disponible en el sitio http://cdigital.dgb.uanl.mx/
la/1080017464/1080017464.PDF. La figura 6 son fragmentos del llamado calenda-
rio mexica (imágenes del dominio público). La figura 7, fotografía de Antonio Are-
llano de la maqueta reconstructiva del Templo Mayor, ubicada en el Museo Nacio-
nal de Antropología. La figura 8 proviene del Mural del Templo de Quetzalcóatl en 
Teotihuacán, ilustración obtenida de Florescano (2009: 16). Las figuras 11 y 12 son del 
dominio público y provienen del “Códice Borgia (1898). Il monoscritto messicano 
Borgiano: del Museo etnografico della S. Congregazione di propaganda fide, ripro-
dotto in fotocromografia a spese di s. e. Il duca di Loubat a cura della Biblioteca Vati-
canna. Stablimento Danesi. Roma”. Las figuras 13, 14, 15, 16, 17, 18 y 19 correspon-
den a imágenes del Códice Vaticano B; las figuras 20 y 21 al Códice Fejérváry-Mayer 
y la 10 al Códice Laud (la imagen modificada en sus colores también está disponible 
en el sitio http://content.lib.utah.edu/cdm/ref/collection/Aztec/id/25), de todas es-
tas figuras se tomaron fotografías de detalles de las versiones facsimilares de los có-
dices. Las imágenes de las figuras 9, 22, 23, 24 y 25 pertenecen al Códice Florentino. 
Agradezco la cortesía de la Biblioteca Medicea Laurenziana para permitirme publi-
car estas imágenes.

Antonio Arellano Hernández
Junio de 2016

2 Fotografía publicada en: http://img1.liveinternet.ru/images/attach/d/1/130/568/130568831_RS5.jpg.
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ENCUADRAMIENTO CONCEPTUAL Y METODOLÓGICO  
DE LA INTERPRETACIÓN DE LAS REPRESENTACIONES  

PRECORTESIANAS DE TLÁLOC

La comprensión poscortesiana de los significados de las imágenes de Tláloc se 
inició con las primeras historias de los conquistadores de los mexicas y continúa 
hasta nuestros días. Tláloc ha originado emotivas y eruditas interpretaciones de 
historiadores, antropólogos, lingüistas, estudiosos del arte y culturalistas, quienes 
lo han considerado como una de las representaciones metafísicas más ricas de 
las culturas del Anáhuac.1

El trabajo interpretativo de las representaciones de Tláloc que componen 
esta obra se realizó desde un dominio cognitivo, un encuadre conceptual y un 
enfoque metodológico pertenecientes a la antropología de los conocimientos2 y 
forma parte de un proyecto de estudio del conocimiento erudito de la atmósfera 
y del cambio climático.

En este apartado expondré los supuestos desde los que este trabajo ha sido 
realizado, esperando que este encuadre interpretativo le permita al lector avan-
zar de manera más fluida en la lectura de las secciones demostrativas del trabajo 
y le facilite desplazarse en temas antropológicos de los saberes, de los dispositivos 
intelectuales y de algunos problemas de interpretación que surgen cuando un 
intérprete se encuentra frente a objetos arqueológicos de alto contenido erudito.

Para tal fin, primero, circunscribiré este estudio al dominio de la antropolo-
gía entendida como teoría sobre el conocimiento del hombre, y de modo más es-
pecífico en la antropología de los conocimientos (a). En segundo lugar, presen-
taré las nociones de dispositivos intelectuales y dispositivos de visualización,  
las cuales facilitaron la sistematización de las obras en las que se inscribieron  
las representaciones de Tláloc; además, señalaré la consecuencia cognitiva de la 
destrucción de los dispositivos intelectuales mexica debida a la conquista (b). 
En tercer lugar, me referiré a los problemas de interpretación de los artefactos 

1  Anáhuac es el término que empleaban los moradores de la parte central de lo que ahora es México para 
referirse a su territorio. El término es polisémico pero se diferencia de la idea de Mesoamérica prove-
niente de Kirchhoff (1960). Mesoamérica significa retrotraer el concepto colonial América a un tiempo 
en el que los españoles no habían conquistado los territorios de lo que después se denominó continente 
americano.

2  Empleo el término antropología del conocimiento para referirme al programa de estudio de alcance antro-
pológico que se vincula con el papel central que desempeña el conocimiento en el proceso de hominización 
y humanización. En este sentido, a partir de la posibilidad de estudiar los soportes ontológicos y metodoló-
gicos que dan como resultado los conocimientos elaborados por el hombre, es posible pensar y desarrollar 
una antropología de la epistemología (Arellano, 2015a), la cual tendría un alcance de mayor generalidad que 
la epistemología social.
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arqueológicos precortesianos debidos a la trayectoria cultural e histórica del 
material bajo estudio, así como a la aculturación3 de obras elaboradas con pos-
terioridad a la desaparición de la cultura original (c). En cuarto lugar, enunciaré 
las tres capas históricas de información existentes sobre el objeto de estudio y 
abordaré dos señalamientos problemáticos asociados con su estudio (d). En 
quinto y último lugar, trataré de tres dificultades de interpretación de los arte-
factos arqueológicos a los que me enfrento (e).

a) El primer asunto que abordaré en este apartado es el dominio cognitivo 
de este estudio. El trabajo presenta una arista de trascendencia antropológica en 
cuanto se analizan las trazas de las prácticas eruditas del hombre en el mundo y 
en cuanto se trata, en específico, de un estudio empírico de la impronta de los 
conocimientos atmosféricos de antiguos intelectuales olmeca-mexica expresada 
en las representaciones de Tláloc. Desde otro punto de vista, la adscripción de 
este trabajo se enmarca en la antropología bajo la doble consideración de ser una 
teoría del conocimiento del hombre y un estudio reflexivo sobre los conocimien-
tos, en la forma de una antropología de los conocimientos, entendida como estu-
dio sobre el conocimiento inscrito y los supuestos epistémicos que lo sustentan; 
se verá la elaboración de esta adscripción en las líneas siguientes.

La idea kantiana de antropología, entendida como teoría del conocimiento 
del hombre, ha sido tratada por Foucault y Habermas bajo distintos arreglos 
conceptuales; en efecto, sus términos práctica del conocimiento, autorreflexión 
de la consciencia cognoscente, crítica del conocimiento, gnoseología y prácti-
cas discursivas se corresponden con las teorías de la filosofía antropológica, la 
arqueología antropológica o la sociología política, y los elementos correspon-
dientes transmiten la idea de un vínculo entre antropología y teoría del cono-
cimiento.4

Puestos en una perspectiva epistemológica, los anteriores alineamientos 
permitirían entrever una antropología como teoría sobre el conocimiento del 
hombre en tanto que estudio del formateo intelectual de los saberes, lo que des-
embocaría en una epistemología social de alcance antropológico (Arellano, 
2015: 118). La antropología de los conocimientos se desprende de las formula-
ciones de los tres autores señalados arriba, así como del giro epistemológico que 
aquí propongo; de ello resulta la formulación sintética de la antropología como 
teoría del hombre basada en una epistemología del conocimiento de la experien-
cia del hombre en el mundo, epistemología que podría ilustrarse mediante el 
estudio de los conocimientos de los colectivos (Arellano, 2015).
3  Además de su connotación intelectual, la idea de clarificar el término aculturación tiene como objetivo pri-

vilegiar la interpretación de imágenes precortesianas para evitar los debates en torno de la aculturación de 
las fuentes, como lo ha señalado Aguilera (1997).

4  Un análisis detallado de estos temas puede leerse en Epistemología de la antropología (Arellano, 2015) y  
el capítulo “Tláloc: teogonía, cosmogonía y empiricidad atmosférica precortesianas” del libro Hacia una 
antropología de la atmósfera y del cambio climático (Arellano, 2016b).
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Para indagar los tipos de conocimientos de los colectivos que podrían ilustrar 
la epistemología social de alcance antropológico, puedo apoyarme de nueva 
cuenta en los tres autores anteriores. En sus trabajos delimitaron las dimensio-
nes matriciales en las que se despliega el fenómeno humano y, con ello, estable-
cieron la posibilidad de implementar un programa de estudio antropológico a 
partir de los diferentes conocimientos del hombre. Si se reconstruyen y resu-
men sus formulaciones, se puede deducir que la experiencia humana está cons-
tituida por acciones sociales, técnicas y lingüísticas y que de estas acciones se 
desprenden los conocimientos correspondientes, los cuales comparten una base 
epistémica común (Arellano, 2015).

El conocimiento inscrito y su proceso de elaboración constituyen los ele-
mentos empíricos observacionales que posibilitan el estudio de los contenidos 
del conocimiento y de su organización colectiva. Dicho de modo sintético: la 
antropología de los conocimientos declinada en sus aspectos epistemológicos 
puede ser considerada epistemología social.5

De la consideración de la epistemología antropológica como teoría del  
conocimiento del hombre (Arellano, 2015) se deriva la posibilidad de avanzar 
hacia una antropología de la atmósfera. Con tal propósito he escrito con anteriori-
dad los libros Cambio climático y sociedad (Arellano, 2014), Epistemología de la 
antropología (Arellano, 2015), y, con otros colegas, Hacia una antropología de  
la atmósfera y el cambio climático (Arellano et al., 2016), en el cual presenté un 
esbozo de este libro en forma de capítulo. En este libro continúo así con el des
arrollo de la propuesta formulada en el libro Cambio climático y sociedad:

El tema de los procesos atmosféricos es una fuente de trabajo generalizado 
acerca de la antropología de las epistemologías, en el que deben estudiarse las 
prácticas humanas que han permitido a los grupos humanos acordar sus co-
nocimientos, negociar sus métodos y evidenciar sus positividades6 sobre la 
atmósfera en general. El estudio de las afirmaciones y causas explicativas de 
estos grupos […] serían las principales hipótesis y las rutas de investigación 
etnográfica e histórica, así como la indagación epistemológica desde el origen 
de los tiempos humanos y continuados hasta nuestros días [Arellano, 2014]. 

Si se vincula la cita anterior con el tema que abordo en este libro, es legítimo 
pensar que la historia de la apropiación de la atmósfera por el hombre forma 

5  Esta propuesta es compatible con la de Descola de que la misión de la antropología y otras ciencias es con-
tribuir “según sus propios métodos a rendir inteligible la manera según la cual los organismos de un tipo 
particular se insertan en el mundo, adquiriendo una representación estable y contribuyendo a modificarlo, 
tejiendo con él, y entre ellos, relaciones constantes y ocasionales de una diversidad remarcable pero no  
infinita” (Descola, 2001).

6  El término positividad proviene de la epistemología foucaultiana y alude a los conocimientos elaborados a 
partir de evidencias empíricas.



22

Antonio Arellano Hernández

parte intrínseca de su propia historia. Se trata de una historia tanto de autoapro-
piación o autodomesticación humana como de una historia de domesticación 
de lo que se denomina naturaleza atmosférica. 

b) El segundo punto que abordaré en este apartado son algunas categorías 
que facilitaron la conceptualización y la sistematización de las obras en las que se 
inscribieron las representaciones de Tláloc. Para el caso que ahora me ocupa, me 
he inspirado en la noción foucaultiana de dispositivos (Arellano, 2007), en  
la antropología de la escritura de Goody (1979), en la sociología calloniana de la 
traducción (Callon, 1986), en la iconografía de textos científicos de Bastide 
(1985), en la crítica estética de Bonifaz (1996), en nuestros propios trabajos so-
ciológicos y antropológicos sobre la actividad científico-tecnológica, así como 
en aspectos y puntos de vista particulares de los numerosos estudiosos de Tláloc. 

Es de suponerse que la actividad intelectual concerniente a Tláloc debía es-
tar organizada por una comunidad institucionalizada de eruditos, requería  
un corpus y una sintaxis capaces de dar cuenta del pensamiento y, además, una 
parafernalia material posibilitadora de acuñaciones cognitivas. El complejo 
conformado por estos elementos heterogéneos reunidos en un haz constituye la 
unidad intelectual que permite acuñar, inscribir y hacer visible el conocimiento 
en general y, por lo tanto, el conocimiento precortesiano. 

Por lo tanto, los dispositivos intelectuales pueden ser entendidos como arreglos 
de epistemes, tecnologías7 y comunidades intelectuales8 constituidos por aspec-
tos institucionales, simbólicos y materiales, sin que se reduzcan a instituciones, 
teorías ni técnicas. En este sentido, en torno de Tláloc existía un cierto tipo de 
dispositivo intelectual.

Por otro lado, la noción metodológica de dispositivo de visualización de 
iconografía de textos eruditos (Bastide, 1985) proviene de la extensión de la idea 
de dispositivo de traducción (Callon, 1981) a la de dispositivo de visualización9 
7  El término tecnología intelectual proviene de la antropología de la escritura de Goody (1979).
8  La categoría de comunidad científica es la que ya se encuentra generalizada en la teoría kuhniana de las 

revoluciones científicas y da cuenta de la dimensión social que, complementada con la dimensión teorética, 
integra la noción de base de los denominados paradigmas (Kuhn, 2005). El concepto comunidad intelectual 
consiste en un grupo estructurado y articulado en el plano institucional de sabios, profesores, alumnos y 
personal de apoyo que se dedica a practicar el intelecto. En el contexto de este libro, la comunidad intelec-
tual estaría compuesta por tlamatinime (sabios), tlacuiloque (escribas), temachtiani (profesores) y machtiani 
(estudiantes). La categoría de comunidad epistémica (Knorr-Cetina, 1981 y 1998) se refiere a los colectivos 
que comparten creencias, teorías, objetos de estudio, metodologías y procedimientos cognitivos. La idea de 
comunidades epistémicas enfatiza el papel epistemológico que define a una comunidad intelectual. Utilizaré 
los adjetivos investigación, conocimiento, intelectual o epistémica para calificar con mayor precisión el tipo 
de comunidad a la que me refiero. Lo importante en todos los casos anteriores es la conformación de un 
significado heterogéneo, sociológico y cognitivo. En el caso de comunidad científica, por ejemplo, lo socio-
lógico se asociaría a comunidad y lo cognitivo a científico. Para una explicación más amplia del significado 
heterogéneo el lector puede recurrir a Posdata: 1969 de Kuhn (2005).

9  El dispositivo de visualización es un método de hacer ver colectivamente, es decir, hacer ver alguna entidad o 
proceso y comunicarlo por medios visuales para poder introducirlo en la trama de los argumentos y demos-
traciones sobre la temática específica de una comunidad de participantes. En este trabajo, por lo tanto, haré 
visibles con la interpretación de las imágenes de Tláloc, una serie de aspectos cognitivos y epistémicos.
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(Bastide, 1985). Un dispositivo de visualización (Bastide, 1985) seguiría una 
ruta que se inicia con un emisor (un ente natural, en el caso de la producción 
científica) que deviene un objeto de representación, el cual es transformado por 
un sujeto operador en una estructura visible recibida y aceptada por una comu-
nidad como objeto de conocimiento. La idea de dispositivos de visualización 
aplicada a este caso significa que las esculturas, objetos arquitectónicos y amoxtli 
son objetos de representación transformados en una estructura visible significa-
da por el contenido erudito climático y meteorológico propuesta para su acep-
tación por una comunidad como objeto de conocimiento.

La representación de la teogonía, la cosmogonía y la positividad implicaba 
una estratificación en la organización social de sus oficios; era muy tecnificada 
en sus materiales y fastuosa en las artes de la escritura, la escultura y la arquitec-
tura, y era el signo de una episteme capaz de inscribir entidades de naturaleza 
heterogénea y de registrar mutaciones en los desempeños de sus deidades,10  
y de complicadas elaboraciones metafísicas expresadas en un vasto corpus  
cosmogónico.

Las culturas que produjeron las representaciones de Tláloc registraban su 
apropiación simbólica del mundo mediante inscripciones de visualización ideo-
gráficas, arquitectónicas, escultóricas y artísticas que requerían materias primas 
e implicaban colectividades de todo el Anáhuac (Muñoz García, 2006). Estas 
sociedades desarrollaron diversas tecnologías intelectuales como una arquitec
tura vinculada con avanzados conocimientos astronómico-geográficos, una  
escultura monumental y utilitaria de gran refinamiento estético, una escritura 
pictórica e ideográfica con la cual consiguieron altos niveles de abstracción con-
ceptual, precisas cronometrías astronómicas, avanzados conocimientos ma
temáticos y profundos conocimientos empíricos de su medio, incluidos los  
fenómenos atmosféricos.

Una de las principales tecnologías intelectuales, denominadas amoxtli11 por 
esos pueblos, permitió inscribir en pictogramas conceptos de gran complica-
ción epistémica, conceptual, calendárica y empírica. Los amoxtli tenían como 
repositorio físico los xiuhamoxtli12 (bibliotecas), los cuales se ubicaban en los 

10  Empleo el término deidad en lugar de Dios o dios como es de uso corriente en las interpretaciones de las 
culturas precortesianas. La noción de dios es más apropiada para culturas monoteístas y la de deidad para 
sociedades politeístas, como era el caso de las culturas precortesianas (véanse definiciones de la RAE). La 
comprensión de Tláloc como deidad precortesiana está argumentada en el señalamiento de la nota 4 de la 
primera parte.

11  En el dominio del análisis de tales documentos está generalizada la noción de códice para referirse a éstos. 
En este trabajo utilizaré el término amoxtli para referirme a la obra producida en tiempos precortesianos y 
libros para la obra posterior a la Conquista. Amoxtli es por lo tanto el término que emplearé para la obra 
precortesiana, a excepción de usar la palabra códice de conformidad con las referencias bibliográficas que así 
denominen a estos amoxtli.

12  Ahora bien, de acuerdo con León-Portilla (2013), Sahagún notó que existían xiuhámatl (anales), tonalámatl 
(libros de los días y destinos), temicámatl (sobre los sueños), cuicámatl (de cantos), tlacamecayoámatl (de 
linajes), tlalátal (de tierras) y titici (médicos). 



24

Antonio Arellano Hernández

Calmecac (escuelas). La arista institucional de este dispositivo intelectual estaba 
sustentada en un conjunto de sacerdotes y sabios denominados tlamatinime,13 
intérpretes de los amoxtli, profesionales de la escritura jeroglífica llamados  
tlacuiloque,14 profesores (temachtiani), estudiantes (machtiani) y todo un pue-
blo coordinado a la cadencia conceptual y empírica registrada en diferentes  
objetos artísticos elevados al rango de deidades. La práctica escultórica, arqui-
tectónica y científica integraría otras tecnologías intelectuales de esos pueblos.

Ahora bien, las culturas precortesianas vieron su desarrollo truncado en 
1521, cuando fueron conquistadas por Hernán Cortés y su ejército. La conquista 
española de los mexicas significó la destrucción de todos sus dispositivos inte-
lectuales, sus tecnologías del intelecto y las metodologías en las que se basaba la 
producción cognitiva. Con ello, se produjo la interrupción de la interpretación 
del mundo que había generado ese pueblo. Además, la Conquista convirtió los 
productos de los dispositivos intelectuales mexica en botín de guerra. En los si-
glos xix y xx, gracias a las prácticas discursivas de conformación de nuevas 
identidades nacionales, estos artefactos se convirtieron en materiales arqueo
lógicos. 

Todas las versiones sobre la conquista de México dan cuenta de cómo fue 
diezmada la sociedad mexica por la guerra y las enfermedades (León-Portilla, 
2003 y 2013). La destrucción de las comunidades de intelectuales hizo imposible 
continuar el trabajo de los escribas, arquitectos, escultores, sabios, médicos y 
sacerdotes; toda la institucionalización intelectual fue eliminada y, junto con ella, 
la posibilidad de continuar la inscripción y la reproducción de conocimientos.

Un pasaje de relación de la Conquista escrito por un autor anónimo y reto-
mado por León-Portilla, concierne a la eliminación de algunos de los últimos 
tlacuiloque mexica, del siguiente modo: “Y a tres sabios de Ehécatl, de origen 
tetzcocano, los comieron los perros. No más ellos vinieron a entregarse. Nadie 
los trajo. No más venían trayendo sus papeles con pinturas. Eran cuatro, uno 
huyó: sólo tres fueron alcanzados, allá en Coyoacán” (León-Portilla, 2013: 195).

Las tecnologías intelectuales precortesianas, incluidos los amoxtli, fueron 
sustituidas por nuevas formas técnicas e intelectuales. 

La introducción y difusión de la interpretación católica del mundo entre la 
población conquistada se presentaba en forma de libros, conventos, seminarios, 
instituciones gubernamentales, administrativas y laborales, adoctrinamiento 
vinculado a las prácticas religiosas, etcétera. En suma, la colonización política, 
económica y cultural española sobre el Imperio mexica estuvo acompañada de 
su colonización cognitiva y epistémica correspondiente.

13  Termino náhuatl que significa, en sentido literal, los que saben algo o los que saben cosas.
14  Los tlacuiloque (en singular tlacuilo) eran profesionales, maestros en la técnica pictórica, en la aplicación de 

los pigmentos y en el correcto uso de los materiales. Dominaban también el manejo del espacio, la narrativa, 
la composición y el color, y conocían la tradición y la cultura (Muñoz García, 2006).
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De los dispositivos intelectuales mexica no quedan más que los valiosos 
rescates de La visión de los vencidos (León-Portilla, 2013), el salvamento arqueo-
lógico de la obra arquitectónica y escultural, recuperaciones históricas y etno-
gráficas de los conocimientos ancestrales, importantes interpretaciones culturales 
de la obra intelectual precortesiana, y algunas brillantes propuestas descoloni-
zadoras de algunos intelectuales mexicanos (Bonifaz, 1996).

La pérdida de los dispositivos intelectuales mexica no significó, sin embar-
go, el fin absoluto de los conocimientos alcanzados en el Anáhuac, pues, aun sin 
los dispositivos originales, ciertos conocimientos se reproducen en situaciones 
locales y han perdurado hasta la época actual en condiciones marginales, sobre 
todo entre la población de ascendencia indígena. Aunque estos conocimientos 
son utilizados también por vastas capas de la población que siguen recurriendo 
a curanderas, parteras, hueseros y adivinos locales para resolver sus dudas y 
problemas particulares de salud, vida social y productiva (Morales y Arellano, 
2014). En el caso de los conocimientos atmosféricos, aún subsisten personajes 
mediadores entre los fenómenos atmosféricos, los mitos y la producción agríco-
la, sobre todo graniceros o tiemperos, como se les conoce en el México central 
(Broda, 1996; Lorente, 2009; Juárez, 2010).

La debilidad de los estudios que alinean la conmensurabilidad y continui-
dad del conocimiento erudito precortesiano con el conocimiento local de origen 
indígena consiste en la dificultad de afirmar con certeza que el conocimiento de 
estos sabios locales provenga en línea directa del conocimiento precortesiano 
producido por los dispositivos intelectuales de las culturas precortesianas domi-
nantes. 

c) En el tercer punto de este encuadre, trataré los problemas que presenta el 
trabajo de interpretación de los artefactos arqueológicos debido a la caracteri-
zación de la trayectoria cultural e histórica de los pueblos y autores que los ela-
boraron, así como a los fenómenos de aculturación producidos por el empalme 
de obras elaboradas durante la existencia de la cultura original con otras obras 
fabricadas con posterioridad a su desaparición. 

Existe un enorme problema respecto de la asignación cultural e histórica 
del material arqueológico sujeto a interpretación. La adscripción cultural de ta-
les artefactos está comprometida con la significación del origen y desarrollo de 
los rasgos culturales, tal como ha sido evidenciado en numerosas investigaciones 
sobre la génesis y diversificación de las culturas precortesianas (León-Portilla, 
2005 y 1980; López-Austin, 1994) que demuestra la circulación y el enriqueci-
miento de la cosmogonía y teogonía de esos pueblos.

Abreviaré todo este desarrollo cultural de la siguiente manera: alinearé  
el surgimiento de las culturas seminales, como podría haber sido, en este caso, 
la olmeca con el final de las culturas subsecuentes debido a la conquista de  
Tenochtitlán. Reconozco que al alinear las culturas olmeca y mexica reduje y 
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simplifiqué miles de años de enriquecimiento cultural, pero, al mismo tiempo, 
posibilité el establecimiento de un hilo analítico capaz de guiar en el estudio del 
conocimiento atmosférico y del hombre precortesianos. 

Cuando hago mención de la cultura olmeca-mexica me refiero a un agrega-
do temporal de una tradición epistemológica que se inicia con la acuñación de 
la erudición del pueblo olmeca, en lo que ahora se denomina Golfo de México, 
que se enriquece y bifurca durante varios miles de años en otras culturas, en 
Centroamérica y lo que ahora es México, que culmina en la cultura mexica, y 
que se interrumpe con la conquista de México-Tenochtitlán. Aunque en los ves-
tigios arqueológicos olmeca no es posible reconocer una entidad de rasgos ser-
pentoide-humanoides como los de Tláloc (Taube, 2009), existían entidades for-
madas por síntesis de cualidades, como la serpiente-ave que daría lugar, en las 
culturas del Anáhuac, a la identidad de Quetzalcóatl. Para una cultura tan di-
versificada y prolífica como la originada por los olmecas, es posible y fructífero 
sostener la idea de una epistemología política15 olmeca-mexica, la cual sería la 
piedra angular de la matriz cultural que sustentó la producción cognitiva e ins-
trumental de las culturas precortesianas.

Para ilustrar este largo y prolífico enriquecimiento cultural, el tema de la 
génesis y desarrollo de las representaciones de Tláloc sería de gran utilidad. 
Trabajos como el de Covarrubias (1961) que intenta mostrar la influencia olmeca 
en las imágenes de deidades de la lluvia de diversas culturas o el de Pasztory 
(1974) tratando de trazar derivaciones de prototipos olmecas de Tláloc en la 
deidad de Cocijo en la cultura de Monte Albán, ejemplifican algunos de los 
múltiples estudios orientados a este fin.

Para los fines de nuestro estudio, la dispersión iconográfica y la flexibilidad 
representativa de Tláloc son comprensibles si nos atenemos a la diversidad 
cultural de los pueblos precortesianos y a la intensa actividad intelectual que 
ocurría en esas culturas, como se nota en la profusión de obra arqueológica 
dispersa en toda la región del Anáhuac. Lo interesante estriba en la riqueza 
cognitiva que se impregnó en las representaciones de Tláloc durante miles de 
años de culturas precortesianas, y constituye en la actualidad objetos potencia-
les de estudio de antropología de los conocimientos y de epistemología social 
(Arellano, 2015).

Con esta perspectiva no deseo esquivar las ideas de territorio ni de historia, sino 
sintetizar analíticamente el espacio y el tiempo en el que ocurrió la lenta elabora-
ción de esquemas cognitivos y técnicas de acuñación del intelecto sobre Tláloc. 
15  Por epistemología política me refiero al conjunto de elementos ontológicos que delinean y preforman la 

producción cognitiva de un colectivo, que en el caso de la cultura mexica se remontaría a la cultura olmeca, 
pues en esta última se encuentran los elementos ontológicos que conforman la interpretación y elaboración 
simbólica del mundo mexica. Uno de los elementos ontológicos de esta matriz epistémica consistiría en la 
constitución de entidades simbólicas originadas en la mezcla y síntesis de entidades, de modo que toda la 
cosmogonía y teogonía de estas culturas estaría conformada por entidades interpenetradas.
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Otro problema de interpretación, asociado con el anterior, proviene del em-
palme cultural ocurrido entre las producciones precortesianas y las poscortesia-
nas. Un ejemplo de ello es la controversia sobre el momento de elaboración del 
Códice Cospi: si después de un análisis técnico se concluyera que la manufactura 
del códice es poscortesiana, estaríamos frente a un documento aculturado; en 
tal situación, la iconografía original precortesiana debería haber sido necesaria-
mente reelaborada después de la conquista española con nuevos dispositivos 
intelectuales, como ha señalado Aguilera (1997), lo cual supondría la reelabora-
ción de significados antiguos.

En otras palabras, la aculturación de los amoxtli significa que las tecnolo-
gías intelectuales originales se habrían visto modificadas por rasgos intelectua-
les españoles: los tlacuiloque contaron con nuevos instrumentos, materiales de 
escritura, pigmentos, formas y técnicas de escritura, por ejemplo, colocar el ins-
trumento de dibujo entre los dedos, en lugar de asirlo en el puño, como se apre-
cia en la figura 9, y el resultado de todo ello fueron unos códices en lugar de los 
antiguos amoxtli.

Para evitar los problemas de interpretación, en el libro privilegiaré el análisis 
de imágenes precortesianas de Tláloc, excepto las poscortesianas que se requeri-
rán para realizar ciertos análisis comparativos. Esta separación es importante, 
pues evitar la interpretación de objetos aculturados nos posibilita avanzar en la in-
vestigación de los materiales que sustentarían una particular antropología del 
conocimiento tlaloquiano como conocimiento del hombre precortesiano.

Con ambas estrategias se clarifica la orientación del objeto de estudio hacia 
el análisis del conocimiento atmosférico-climático precortesiano. Ello obedece 
a dos razones complementarias: por una parte, las inscripciones cognitivas so-
bre Tláloc, dibujadas en amoxtli, esculpidas en estatuas y construidas en edifica-
ciones, se refieren a lluvias, rayos, truenos, nubes y otros fenómenos atmosféricos 
e hídricos, lo que las convierte en un buen caso de estudio sobre la inscripción 
de los conocimientos atmosféricos; por otra parte, la riqueza de aspectos, dimen-
siones y acciones en los que los sabios precortesianos inscribieron los contenidos 
cognitivos y compromisos de Tláloc en el funcionamiento del mundo sirven 
para ejemplificar el tipo de experiencia que el hombre precortesiano mante-
nía con su medio y, de modo particular, con los fenómenos que ocurren en la 
atmósfera. 

d) El cuarto punto consiste en enunciar las tres capas históricas de informa-
ción disponibles sobre nuestro objeto de estudio y en tratar dos señalamientos 
problemáticos asociados con su estudio.

Para un acercamiento a la iconografía de Tláloc se cuenta con tres capas 
arqueológico-cognitivas principales: la primera incluye la obra escultórica y  
arquitectónica, así como los amoxtli elaborados antes de la Conquista y conser-
vados hasta hoy. La segunda capa consiste en las interpretaciones realizadas por 
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los primeros europeos llegados al Anáhuac, en particular quienes tuvieron la 
ocasión de entrar en contacto con informantes mexica y tlatelolca; en especial 
aquí interesan las explicaciones de Sahagún, por ser el pionero en la interpre
tación del entramado simbólico de la cultura mexica y, por consiguiente, de 
Tláloc. La tercera capa está constituida por las vastas disquisiciones y reinter-
pretaciones de las dos capas anteriores que han realizado numerosos especialis-
tas durante los siglos xvi al xxi.

Respecto de las capas arqueológico-cognitivas haré dos señalamientos pro-
blemáticos. El primero de ellos es reconocer la imposibilidad de mantener sepa-
radas todas estas capas interpretativas. Ejemplo de ello es que sólo es posible 
acceder a la capa original con los elementos lingüísticos que han sido conserva-
dos y reformulados por las prácticas arqueológicas efectuadas durante la elabo-
ración de las dos capas subsecuentes. De hecho, el acercamiento a los vestigios 
precortesianos pasa por la parafernalia de la práctica arqueológica y la oficiali-
zación de sus resultados académicos, los cuales constituyen el marco erudito de 
la primera capa de objetos arqueológicos.

Bonifaz (1996) se mostró escéptico respecto de las interpretaciones sin 
fuente arqueológica;16 sin embargo, como se señaló en el párrafo anterior, no es 
posible acercarse a la fuente arqueológica sin la legitimidad elaborada por la 
arqueología. Las dificultades interpretativas de los objetos legitimados como ar-
queológicos son importantes pues, en la práctica, es imposible no utilizar con-
ceptos y referencias provenientes de los corpus de los intérpretes precedentes. 
Así, se ignora el nombre que los antiguos mexicanos daban a lo que ahora se 
denomina atmósfera o si tenían, en lugar de un concepto similar a éste, un cor-
pus de conceptos o incluso una jerarquía categorial. En su lugar, existen los ob-
jetos legitimados por la arqueología que ya son resultado de interpretaciones 
simbólicas y artefactuales primarias de las cuales es posible intentar su interpre-
tación. Por ello se considera valioso ensayar interpretaciones apoyadas en los 
vestigios de base arqueológica, en lugar de utilizar de modo acrítico las catego-
rías de la tradición de los intérpretes como ineludibles aparatos críticos listos 
para su reutilización significativa.

El segundo señalamiento es que la referencia a imágenes, esculturas, cerá-
micas y amoxtli legítimamente precortesianos obedece a dos motivos: por una 
parte, nos interesa ceñirnos a las interpretaciones de base arqueológica en lugar 
de ensayar la interpretación lírica estilo Jansen (1997) y otros autores,17 y en la 

16  Bonifaz (1996) se apoya en la idea de la distribución del trabajo lingüístico de Putnam para desacredi-
tar las interpretaciones sustentadas en cualquier elemento que no tenga como soporte último las imá-
genes originales precortesianas. A partir de los señalamientos de Alva Ixtlilxóchitl, León y Gama, 
Chavero, Spence y Piña Chan, respecto de la debilidad empírica de la literatura sobre el mundo pre-
cortesiano, Bonifaz se declara escéptico de las interpretaciones que no tengan fuente arqueológica.

17  Véase Anders, Jansen y Reyes, 1993; Anders, Jansen, 1993; Anders, Jansen y Cruz, 1994; y Anders, Jansen 
y Pérez, 1994. 
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medida de lo posible interpretar artefactos sin aculturación poscortesiana. Por 
otra parte, reconozco que mi interés en las interpretaciones de Tláloc se dirige a 
la búsqueda de los elementos empíricos que reflejen el conocimiento atmosféri-
co de las culturas precortesianas y, de forma simultánea, a la indagación de los 
rasgos epistémicos que soportaban la elaboración de los conocimientos de esas 
culturas. Con esta finalidad en mente, es de suponer que las representaciones de 
Tláloc daban cuenta de la teogonía y cosmogonía de la cultura olmeca-mexica, 
así como de las epistemes expresadas en la positividad de su conocimiento  
atmosférico. Tláloc representaría, entonces, el conocimiento de los fenómenos 
atmosféricos alcanzado por los pueblos precortesianos y, a su vez, daría cuenta 
del vínculo de esos pueblos con el conocimiento de lo que ahora se denomina 
atmósfera y sus fenómenos principales. Para llevar a cabo estas interpretaciones 
sobre las epistemes que originaron estas representaciones requiero, por lo tanto, 
la mayor claridad posible en cuanto a su origen precortesiano.

e) En el quinto y último punto muestro tres dificultades a las que me en-
frenté en la interpretación de los artefactos arqueológicos, a saber: el conflicto 
epistemológico entre la inevitable proyección epistémica del intérprete y el con-
tenido del objeto de interpretación cultural (i); el criterio de demarcación disci-
plinaria entre el enfoque de este trabajo y el de dominios cognitivos próximos 
(ii), y el problema sobre el estatuto de objetividad de los esclarecimientos respec-
to de los objetos arqueológicos, como lo ha señalado Bonifaz (1996) en torno de 
la veracidad de las interpretaciones sobre la imagen de Tláloc (iii).

i) Sobre el conflicto entre la proyección epistémica del intérprete y el conte-
nido del objeto de interpretación señalo que se trata de arreglos paradójicos in-
tegrados por un componente epistémico y otro nomológico. Epistémico desde 
la óptica de la ineludible proyección de los supuestos ontológicos y metodológi-
cos de los intérpretes que performan el análisis y el conocimiento producido 
sobre los objetos de estudio; nomológico desde la óptica del reciente contenido 
cognitivo que se agrega al conocimiento precedente en nuevas resignificaciones 
y reinscripciones debidas a nuevas interpretaciones.

A partir de lo anterior, parece relevante efectuar en paralelo la interpreta-
ción de los objetos arqueológicos e intentar comprehender la epistemología que 
proyectan las interpretaciones realizadas sobre los objetos de estudio. Respecto 
de la interpretación de los objetos arqueológicos, presento un análisis iconográfi-
co detallado de algunos objetos precortesianos significativos como esculturas, edi-
ficios arquitectónicos y amoxtli. De esta base iconográfica, expondré algunos ras-
gos que ilustran el registro de fenómenos atmosféricos en las representaciones 
de Tláloc, las cuales dan cuenta del conocimiento de la atmósfera por la cultura 
olmeca-mexica pintados en la idea según la cual interpretando el conocimiento 
inscrito de la atmósfera en esta entidad conceptualizo la experiencia de los ol-
meca-mexica en el mundo en el cual vivieron.  
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Respecto de la interpretación de las epistemes, realizaré un análisis de la 
organización de las representaciones de Tláloc para intentar vislumbrar en éstas 
una episteme formada por entidades mezcladas y heterogéneas. La idea es que 
la obra material rescatada, en general, y los amoxtli, en específico, portan el se-
llo epistémico de una actividad intelectual original y particular olmeca-mexica. 
Esta epistemología de síntesis heterogéneas se distinguiría con nitidez de la 
perspectiva dualista empleada por ciertos intelectuales para interpretar la filoso-
fía y la manera de pensar de las culturas precortesianas.

En efecto, algunos estudiosos de las culturas precortesianas han encontrado 
en la noción de dualismo una explicación a la manera de pensar que sustentaba 
la producción cognitiva de estos pueblos. Así, de modo emblemático, León-
Portilla se refiere a la concepción dual del universo precortesiano (León-Portilla, 
2005); y Westheim ha señalado que: “el dualismo es el principio esencial del 
mundo precortesiano. El dualismo rige la concepción de los dioses, de la natu-
raleza, del arte. Choque de fuerzas antagónicas; he aquí la solución del enigma 
cósmico” (Westheim, 1970: 19, en Bonifaz, 1996).

Es importante distinguir la idea de dualidad de la de interpenetración y 
mezcla, pues con la primera se hace referencia a la reunión y coopresencia de 
dos caracteres diferentes, la unión de fenómenos distintos o cosas agrupadas en 
pares, como lo señala también la Real Academia Española.18 Con este ejemplo 
de la proyección epistémica del dualismo estandarizado o un enfoque de inter-
penetraciones heterogéneas que propongo explorar, es claro que el destino de 
las interpretaciones es resultado de la orientación elegida, como se evidenciará 
en las interpretaciones. 

Respecto del hecho de que nuestras interpretaciones constituyen un conflicto 
entre la proyección de nuestra propia episteme y la que subyace en los artefactos, 
como cualquier otra interpretación,19 nuestra estrategia será poner en suspenso 
la epistemología dualista; en su lugar, se pondrá en tensión interpretativa tanto 
el objeto de estudio constituido por las representaciones de Tláloc —en los 

18  La Real Academia Española señala que dual es un adjetivo “que reúne dos caracteres o fenómenos distintos”, 
un adjetivo gramatical “que se refiere generalmente a personas o cosas agrupadas en pares”, dicho de un sustan-
tivo en singular “pareja y matrimonio son sustantivos duales” (disponible en http://dle.rae.es/?id=EDW7Kaf, 
consultado el 19 de enero de 2016). La idea es que una dualidad “está formada por dos partes o contiene dos 
aspectos distintos” (RAE, http://dle.rae.es/?id=EDW7Kaf, consultado el 19 de enero de 2016), un ejemplo la 
RAE emplea la definición de signo lingüístico que es caracterizado como dual en el entendido que consta de 
significante y significado, al estar formado por dos partes o contener dos aspectos distintos.

19  Como escribí en Epistemología de la antropología, en sus prácticas de investigación, los productores de co-
nocimientos y de técnicas pasan por alto, en muchas ocasiones, la explicitación de los mecanismos y procesos 
por los cuales han elaborado sus conceptos y artefactos; sin embargo, para los antropólogos de los conoci-
mientos, estas actividades cognitivas e instrumentales se presentan como ineludibles objetos de investigación. 
Para mejorar la comprehensión de los procesos de elaboración de conocimientos y artefactos, los antropólo-
gos de los conocimientos pueden incluso conducir sus tareas reflexivas a las formas en las  que ellos mismos 
construyen sus saberes sobre el conocimiento conceptual, la técnica y la organización de los colectivos. Lo 
deseable es que este ejercicio reflexivo sea una tarea sobre la autocomprensión humana, en lugar de la ejecución 
de rutinas descriptivas de los conocimientos de los colectivos (Arellano, 2015).
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amoxtli, las esculturas, las cerámicas y las obras arquitectónicas—, como la su-
posición sobre los métodos intelectuales que pudieron haberles dado sustento.

La idea consiste en considerar las síntesis de entidades relacionadas con el 
conocimiento ambiental y atmosférico como caso de una cosmovisión sin frac-
turas naturalísticas y culturales. En este sentido, se mantendrá una vigilancia 
metodológica, teniendo en cuenta que al emplear algunos referentes conceptua-
les impongo una sobreinterpretación a los objetos de estudio. La diferencia de 
las previas interpretaciones estándar respecto de la presente reside en la bús-
queda heurística de una epistemología sustentada en la interpenetración cuida-
dosa de cualidades ontológicas en la configuración de entidades fundamentales.

ii) La segunda dificultad en la interpretación de los artefactos arqueológicos 
se refiere al criterio de demarcación disciplinaria entre el enfoque de nuestro 
trabajo respecto de otros dominios cognitivos próximos como la arqueoastro-
nomía y la etnometeorología.

Este trabajo se relaciona, de algún modo, con los trabajos de Galindo (1994, 
2005 y 2006), Morante (2002), Flores y Wallrath (2002), Galindo, Wallrath y 
Rangel (2002), Aveni (1975), entre otros, que desde la arqueoastronomía han 
investigado el conocimiento astronómico registrado en los elementos arqueoló-
gicos precortesianos y han mostrado cómo la orientación astronómica de las 
estructuras arquitectónicas estaba relacionada con la observación y a la siste-
matización de los fenómenos celestes, y vinculada con la observación y sistema-
tización de fenómenos cíclicos para la elaboración de calendarios rituales y con 
los ciclos productivos.

De igual modo, los estudios de Espinosa (1997 y 2008) sobre la arqueoastro
nomía atmosférica, y otros trabajos de disciplinas auxiliares de la arqueología 
como la arqueomedicina evidencian el alto grado de conocimientos astronómicos 
alcanzados por estas culturas. Aún no existen, como tales, una arqueoclimatología 
y arqueometeorología, pero la posibilidad de operar informáticamente con 
grandes cantidades de datos podría contribuir a inaugurar estos dominios cogni-
tivos. Para nuestros fines, la arqueoastronomía es un dominio próximo de la 
antropología de los conocimientos tlaloquianos del que habría que aprender a 
interpretar mediante su rigor y su apego a las evidencias empíricas arqueológicas. 

Respecto de los etnoconocimientos también se presenta una dificultad de 
frontera. Los trabajos sobre etnometeorología dan cuenta de los conocimientos 
meteorológicos y climáticos de grupos étnicos contemporáneos. Los graniceros o 
tiemperos, como se les conoce en regiones rurales del México actual, son sabios 
locales que emplean parte del conocimiento sistematizado local de fenómenos 
climático-meteorológicos para informar, orientar y alertar a los agricultores y 
habitantes en general sobre las adversidades y fortunas del tiempo; tal como ha 
sido ilustrado por investigaciones como las de Bonfil (1995), Lorente (2009), 
Katz, Lammel y Goloubinoff (2008), Broda (1996, 2000 y 2004) y Juárez (2010), 
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entre otros investigadores. Estos conocimientos tradicionales siguen patrones 
de reproducción muy frágiles y su existencia depende, en gran medida, de la 
penetración de los sistemas de conocimiento moderno que los sustituye de 
modo inexorable. 

Los estudios etnocientíficos son muy importantes para conocer la elabora-
ción de conocimientos locales y, de modo simultáneo, para fortalecer la pro-
ducción etnocientífica de la antropología. Sin embargo, una dificultad cognos-
citiva irresoluble surge cuando se tratan de vincular los saberes obtenidos de 
fuente arqueológica con los datos de los conocimientos locales contemporáneos 
para crear una línea de continuidad en la elaboración y conservación de los co-
nocimientos, pues los conocimientos contemporáneos no comparten los mis-
mos tipos de dispositivos intelectuales que los que les dieron origen y por lo 
tanto funcionan de maneras inconmensurables.  

El problema explicativo de las tradiciones etnocientíficas, etnohistóricas  
y de la historia oral, deriva de la dificultad de ensamblar los entramados de  
evidencias empíricas provenientes de actores locales contemporáneos con las  
evidencias arqueológicas sobre el mismo tema. Cuando los autores realizan 
operaciones de sincronía real, la situación sugiere, más bien, un proceso de en-
samble de argumentaciones, sobre evidencias arqueológicas y recopiladas de 
narrativas locales, ajustadas subjetivamente por los intérpretes.

iii) Para finalizar la exposición de las dificultades de interpretación de los 
artefactos arqueológicos, abordaré la tercera de éstas, relacionada con el pro
blema de la objetividad de las elucidaciones sobre los objetos culturales y, de 
modo específico, sobre las imágenes precortesianas, a partir de los señalamien-
tos de Bonifaz acerca de la veracidad de las interpretaciones sobre la imagen de 
Tláloc. Bonifaz se preguntaba cómo leer las imágenes de Tláloc a partir del he-
cho de que durante la conquista de México se destruyó la comunidad religiosa, 
el conocimiento de los expertos dejó de transfundirse a la sociedad, y sus verda-
des quedaron sin fundamentos y fueron fragmentadas.

A juicio de Bonifaz, el resultado de este hecho consistió en que los cronistas 
e historiadores de la conquista tomaron una imagen mutilada de Tláloc (Bonifaz, 
1996). Él consideraba que los primeros intérpretes de la cultura conquistada 
fueron incapaces de comprender los significados que portaban los testimonios 
escultóricos e ideográficos de los elementos arqueológicos que tenían ante sí. 
Esto explicaría, en parte, las posteriores dificultades interpretativas de la obra 
plástica y arquitectónica. Aunque de entonces en adelante, los problemas de in-
terpretación de los objetos culturales arqueológicos también pueden explicarse 
por las pérdidas de sentido ocurridas en las traducciones subsiguientes de las 
obras artísticas, literarias o de los amoxtli.

La pérdida irreparable de la reproducción de la cultura mexica es insosla
yable, como señala Bonifaz. Sin embargo, tampoco cabe omitir que el sustrato 
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cognitivo y epistémico residual de las obras arqueológicas cobra fuerza de evi-
dencia con el paso del tiempo. En efecto, ya sea por la sedimentación de signifi-
cados ideográficos advertida por McCarty (2008) o por la polisemia interpreta-
tiva de los ideogramas, estamos frente a una gran posibilidad reinterpretativa 
del conocimiento de las culturas precortesianas, posibilidad que ocurre cada 
vez que estamos confrontados a la interpretación de los amoxtli, la cerámica, los 
monumentos, las obras arquitectónicas y todos los vestigios arqueológicos.

Bonifaz consideraba que luego de las primeras confusiones en las interpre-
taciones de Tláloc, la reiteración significativa de estos “errores” se transmite a 
los autores subsiguientes, quienes, nos dice:

Han tomado por verdad íntegra el conocimiento superficial, privado de raíz, que 
en ellas contiene. De allí la pobreza, la incesante repetición de errores, contradic-
ciones y superficialidades reiteradas que se manifiesta en sus obras y también, fruto 
asimismo de su incomprensión de las imágenes, las falsas atribuciones iconográfi-
cas, que han venido, al ser irreflexivamente repetidas, a integrar una red insoslaya-
ble de mentiras y confusión, de la cual resulta difícil escapar [Bonifaz, 1996: 19].

Bonifaz ha tildado numerosas lecturas sobre la caracterización de las imá-
genes de Tláloc de erróneas, falsas, confusas y reiteradas; sin embargo, conside-
ro dos aspectos en estas lecturas: en primer lugar, coincido en su diagnóstico de 
las interpretaciones reiteradas de la imagen de Tláloc. En segundo lugar, la atri-
bución de errores, mentiras y confusiones en las interpretaciones de Tláloc de 
otros autores remiten al problema epistemológico sobre la verdad o falsedad  
de tales interpretaciones y, de modo más general, al de la validez de la interpre-
tación simbólica de las expresiones culturales.20 El problema de la valoración y 
juicio de las interpretaciones culturales rebasa su tipificación dual en tanto que 
construcción de significados realistas y válidos, versus sentidos falsos, confusos 
y ausentes de veracidad. La anterior disyuntiva supondría establecer una jerar-
quización cognitiva en la cual algunos conocimientos tendrían el estatuto de 
verdades y otros de falacias. Esta disyuntiva es cada vez más difícil de sostener 
en la interpretación de la naturaleza y, debido al enfoque epistemológico del rela-
tivismo cultural, sería casi imposible evitar la flexibilidad interpretativa respecto 
de aspectos culturales. Por estas razones, no comparto el punto de vista de  
Bonifaz relativo a la falsedad de las interpretaciones y las atribuciones iconográ-
ficas de las imágenes de Tláloc.

Al contrario de un modelo valorativo modernista, es factible evaluar las in-
terpretaciones sobre las elaboraciones culturales a partir de un esquema social 

20  A propósito de la interpretación de la cultura religiosa, Geertz (1987) afirmaba que la religión no es sólo 
metafísica, pero tampoco la física es sólo una práctica despojada de valores. Tal aforismo está implícito en 
este trabajo bajo la fórmula de interpretación epistemológica de la producción cultural.
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que permita analizar el carácter controversial del conocimiento, el distinto ori-
gen intelectual de los colegios que lo generan y la necesidad de ofrecer un espa-
cio social para la negociación del conocimiento. 

La antropología de las ciencias y las técnicas21 proporciona un instrumental 
analítico y observacional de la producción técnico-cognitiva, con el cual se con-
sidera, grosso modo, que los conocimientos son construidos y negociados  
en colectividad y relativos a las comunidades epistémicas que los comparten  
(Callon, 1986; Arellano, 2011).

De conformidad con los resultados generales de la antropología de las cien-
cias y las técnicas, es posible decir que tal como ocurre en todas las disciplinas y 
prácticas discursivas y hermenéuticas, la situación de la práctica cognitiva se 
caracteriza por la regulación colectiva de controversias y negociaciones cogniti-
vas. El conocimiento sobre Tláloc y sus representaciones no es la excepción.

Entiéndanse las razones políticas y las posiciones culturales descolonizado-
ras de Bonifaz (1996) cuando califica de malinterpretación la separación natu-
ralística y humana que ocurre en la hermenéutica de las imágenes de Tláloc. 
Desde una perspectiva política estoy de acuerdo con sostener una posición des-
colonizadora frente a la Conquista, pero ello no implica que el criterio de de-
marcación sea establecido por alguna valoración de veracidad y objetividad 
científicas, o de apego estricto a determinadas evidencias arqueológicas, sino 
por la posibilidad de establecer propuestas intelectuales que, rescatando la ri-
queza del pasado, puedan ser retomadas en programas y proyectos intelectuales 
alternos a la colonización.

 

21  La antropología de las ciencias y las técnicas es un dominio académico que surgió en la década de 1980 
de la observación etnográfica de los procesos de investigación científica y tecnológica en el seno de los la-
boratorios (Arellano, 2015). Este dominio también se ha conocido como antropología de la tecnociencia en 
alusión a la imposibilidad de separar, en los procesos de investigación, el conocimiento elaborado de manera 
conceptual (ciencia) del conocimiento inscrito de modo instrumental (tecnología o técnica). Sin perder de 
vista la inseparabilidad de estos tipos de conocimiento (a los cuales se puede agregar el conocimiento orga-
nizativo de los grupos sociales), emplearé antropología de los conocimientos como sinónimo de antropología 
de las ciencias y las técnicas. Esta posición nos ha permitido relativizar la sociedad moderna sustentada en las 
ciencias y las tecnologías respecto de las sociedades en donde se producen conocimientos no necesariamente 
científicos ni tecnologías derivadas del conocimiento tecnocientífico.
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EL DISPOSITIVO INTELECTUAL TLÁLOC  

Y LA EPISTEMOLOGÍA DE SÍNTESIS  
HETEROGÉNEAS DE LAS CULTURAS OLMECA-MEXICA

Tláloc fue una de las entidades más elaboradas y polisémicas en la cosmovi-
sión y teogonía del Anáhuac; en su representación quedaron inscritas complica-
das construcciones metafísicas y ricos contenidos cognitivos provenientes de la 
reflexión y sistematización de detalladas y consistentes referencias empíricas 
sobre la atmósfera, la hidrología y los astros.

Mediante un análisis interpretativo de los conocimientos expresados en las 
diferentes tecnologías intelectuales relictas de las culturas de origen olmeca-
mexica, en esta parte realizaré una primera interpretación de los dispositivos  
intelectuales precortesianos. Para tal efecto, tomaré como caso de estudio el dis-
positivo intelectual de Tláloc, en el entendido de que sus representaciones  
manifiestan aspectos de un tipo claro de dispositivo intelectual en el cual se en-
cuentra una episteme, unas tecnologías intelectuales e improntas de las comu-
nidades intelectuales que elaboraron y desarrollaron las representaciones.

Por medio de la interpretación de algunos ejemplos de la obra plástica pre-
cortesiana, presentaré en el primer apartado la síntesis de contenidos natural, 
humano, artefactual y teogónico en la constitución de Tláloc; se trata de mostrar 
la integración de los fundamentos ontológicos o constitutivos que definen a la 
deidad en su conformación serpentoide-humanoide-artefactual. En el segundo 
apartado presentaré la circulación e intercambio de atributos entre entidades dis-
tintas y su integración en nuevas existencias; la idea es evidenciar la prolifera-
ción de mezclas e intercambio de propiedades entre Tláloc y otras entidades. 

La constitución natural-humanoide-artefactual de tláloc

Parte de la amplia flexibilidad interpretativa sobre la definición y descripción de 
Tláloc ha sido mostrada por los trabajos de numerosos intelectuales, como ya lo 
señalé en el encuadramiento conceptual. Ahora voy a referirme, a modo de 
ejemplo, a las explicaciones de Bonifaz (1996) y López-Austin y Luján (2001).

En un estudio comparativo sobre los atributos del Chacmool mexica de la 
segunda etapa del Templo Mayor y los que se encuentran en los códices Borbónico, 
Tonalámatl Aubin, Primeros Memoriales, Florentino, Magliabechiano, Vaticano 
A, Telleriano Rem., Borgia, Vaticano B, Laud y Fejérváry-Mayer, López-Austin 
y Luján (2001) realizaron una tabla con una lista de propiedades y atributos 

Primera parte
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compartidos por ambos íconos. Los atributos corresponden a partes del cuerpo, 
artefactos agregados y colores; éstos eran, en particular, los siguientes: el rostro 
y cuerpo negros, manos rojas o anaranjadas, pies rojos, rostro sin anillos ni  
colmillos, mixchiahuitícac (emplastos discoidales de semillas de chía en las  
mejillas), amacuexpalli (postizo de papel portado sobre la nuca), banda de tela 
colgante en la nuca, orejeras rectangulares con bandas, collar concéntrico 
azul / rojo / blanco, cuentas de oro en el collar, teocuitlacomalli o disco de lámina 
de oro, delantal triangular azul / rojo / blanco, ajorca de papel en brazo o muslo, 
pulsera azul / roja / ocre con colgante en pierna, y sandalia azul o verde. Los auto-
res sugieren que “el Chacmool analizado formaba parte del mobiliario ritual del 
posclásico mesoamericano, adquiriendo atributos iconográficos del culto al 
cual era consagrado por cada sociedad” (López-Austin y Luján, 2001: 65). Aun-
que de esto interesa señalar la proliferación de atributos simbólicos que llegó a 
tener Tláloc y su ícono gemelo, Chaac.

Por su parte, Bonifaz (1996) mostró otra faceta de la interpretación tlalo-
quiana. En su libro La imagen de Tláloc destaca que “todos [los autores revisa-
dos por él] reconocen esa serie de rasgos inconfundibles, entre los cuales desta-
can por su constancia los anillos en relación con los ojos, y la banda de extremos 
descendentes y encorvados en leve gancho o en voluta, bajo la cual se acomoda 
una serie de apéndices verticales” (Bonifaz, 1996: 74-75).1

Numerosos autores encuentran en la imagen de Tláloc una adición de con-
tenidos ideográficos y de atributos artefactuales. Al interpretar a Tláloc a par-
tir de una visión artefactual, definen sus propiedades aditivas y homogéneas. 
Diferentes de las glosas aditivas homogéneas, en las indagaciones que realicé 
sólo dos interpretaciones guiadas por el reconocimiento de interpenetraciones 
de entidades heterogéneas en la definición constitutiva de la identidad de Tlá-
loc: la de Bonifaz, de orden epistemológico, y la de Rivera, de orden estético; 
analizaré ambas con detenimiento.

La base arqueológica de la argumentación de Bonifaz proviene de una es-
cultura precortesiana de Tláloc conservada en el Museo Etnológico de Berlín. 
Siguiendo una pista de Seler (1963) sobre la interpretación de esa escultura, Bo-
nifaz señala que: “El rostro de Tláloc, pues, es serpentino; pero no sólo eso: es 
también humano. Porque la imagen de Tláloc representa un rostro formado del 
encuentro de dos serpientes que juntan sus hocicos, rostro que, generalmente, 
1  Comprendo que durante el ejercicio profesional de interpretación de las representaciones de Tláloc, ar-

queólogos y otros estudiosos hayan acuñado una serie de términos técnicos que conforman denominadores 
comunes en la identificación de los atributos iconográficos, resultado de sus análisis estéticos, técnicos y 
simbólicos. En la comunidad antropológica tlaloquiana es así entendible el uso de términos como anteojeras, 
banda labial, voluta, entre otros. Lo mismo ocurre en la práctica científica contemporánea, en la que el em-
pleo de acrónimos y clichés acelera la transmisión de la información en el seno de una comunidad epistémi-
ca. Ello es normal en el mundo de la vida profesional de las prácticas científicas. Pero lo anterior no justifica, 
en este caso, la asunción de términos relativos a un análisis de las imágenes de Tláloc en que se diluye el 
sentido heterogéneo que define la constitución de la representación general de esa deidad.
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se asiente sobre un cuerpo de hombre o de mujer, visto en su totalidad o en parta” 
(Bonifaz, 1996: 85).

En la vista de perfil se aprecia la formación de los ojos humanoides por el 
enroscamiento de las serpientes, y la de la nariz por el entrelazamiento de sus 
cuerpos (figura 1, lado izquierdo); en la vista frontal, el encuentro de las cabezas 
de las serpientes con las bocas abiertas y los colmillos que de ésta salen configura 
la boca de Tláloc, de la que salen seis grandes colmillos (figura 1, lado derecho).

La interpretación de Bonifaz2 de la naturaleza animal y humana incorpora-
da en la escultura es una lectura realista, en la que las serpientes enroscadas 
humanizan el rostro de la escultura y el cuerpo humano “enserpienta” el con-
junto de Tláloc. El análisis de esta interpenetración serpentoide-humanoide no 
conduce a pensar en un hombre enmascarado de serpientes ni en serpientes 
devenidas un cuerpo humano: se trata de una sola entidad en la que confluyen 
símbolos animales y humanos.

Por su parte, pero desde el punto de vista artístico, en su obra pictórica y 
escultórica, Diego Rivera también interpretó, como Bonifaz, la concepción hu-
mano-serpentoide de Tláloc. Rivera plasmó la figura serpentoide-humanoide 
de Tláloc en un mosaico localizado en uno de los plafones del museo Anahuacalli 
(figura 2) y realizó una escultura monumental sobre éste en La fuente del agua, 
llamada Cárcamo de Dolores en Chapultepec (figura 3).

2  Quesada (2009) se ha inspirado en Bonifaz para estudiar la imagen de Chaac, con lo que ha enriquecido el 
conocimiento sobre las deidades atmosféricas y contribuido al análisis heterogéneo de la iconografía pre-
cortesiana.

Figura 1. Imagen natural-humanoide-artefactual de Tláloc

Fuente: De Santillana y Dechend, 1977: 290, a partir de un dibujo de la escultura Tláloc del Mu-
seo Etnológico de Berlín.
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En dicha escultura, Rivera recreó una imagen de Tláloc con alusiones a nu-
bes, lluvia, lagunas y ríos. De hecho, el agua riega su cabeza y de ahí corre hacia la 
base de la fuente. Los colores empleados son el turquesa, azul, verde y blanco, en 
emulación de los aplicados en los amoxtli que representan a esta deidad (figura 3).

Figura 2. Imagen de Tláloc, según Rivera

Fuente: Rivera, Museo Anahuacalli. Fotografía de Antonio Arellano.
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Debido a la facilidad de apreciar la artefactualidad, en términos artísticos, 
es relativamente sencillo reconocer la similitud epistemológica entre interpretar 
y recrear, pues las obras de Rivera son a la vez inspiraciones y reformulaciones 
de la obra original. En cambio, en la obra ensayística de Bonifaz es necesario 
analizar los razonamientos sobre una escultura como el caso del Tláloc de Berlín 
para desentrañar en la interpretación la recreación de la obra.

En este sentido, el libro La imagen de Tláloc de Bonifaz es una recreación de 
la identidad homogénea de la escultura, al analizar la fusión heterogénea de las 
dimensiones naturales y humanas que se observan en la escultura de Berlín, 
mientras que la escultura de Rivera constituye una reinterpretación de la escultu-
ra de Berlín, en la que el artista se permitió esculpir elementos culturales, mien-
tras que el mosaico del museo Anahuacalli es una interpretación de orden realis-
ta respecto de la escultura de Berlín.

Los esfuerzos interpretativos de Bonifaz y Rivera para reconocer la síntesis 
de entidades zoomorfas y humanas en la representación de Tláloc son loables, 
ya que impactan, en el plano de la nomología, las definiciones dominantes que 
han definido a Tláloc como una entidad dual, además de permitir avanzar una 
conjetura sobre la manera interpenetrada de producir conocimiento por parte 
de las comunidades epistémicas que lo elaboraron.

Para apreciar otras dimensiones del dispositivo intelectual heterogéneo  

Fuente: Rivera, Cárcamo de Dolores. Fotografía de Antonio Arellano.

Figura 3. Escultura La fuente del agua
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tlaloquiano, incorporaré a las fundamentales interpretaciones de Bonifaz otras 
entidades constitutivas de Tláloc presentes en sus imágenes. Aquí abandono la 
rica interpretación de la escultura de Rivera debido a su alejamiento de las fuen-
tes arqueológicas que me propuse mantener.

En su descripción de la escultura de Tláloc de Berlín, Bonifaz (1996) ha 
obviado la significación artefactual del doble abanico plegado por la nuca 
(amacuexpalli) y de las orejeras cuadradas, ignorando, de este modo, importan-
tes compenetraciones a los elementos atmosféricos e hídricos mezclados y sin-
tetizados en la definición de la entidad. 

El amacuexpalli y las orejeras cuadradas, en apariencia aditivos a la consti-
tución de Tláloc, aluden a su interpenetración con las propiedades serpentoides 
y humanas. La significación que de ello resulta es que el ícono está constituido 
por tres contenidos, que dan lugar a una entidad serpentoide-humanoide-arte-
factual, es decir, que Tláloc tendría un contenido humano-natural —como de-
cía Bonifaz, o plasmaba Rivera— pero también cultural, si se considera la inte-
gración de artefactos a su cabeza y orejas. La idea es que, respecto del Tláloc de 
Berlín, estamos frente a la forma de elaborar conocimiento de una comunidad 
intelectual que integraba elementos bióticos, atmosféricos y culturales en entra-
mados significativos del mundo y de su vida social.

Obsérvese ahora otra obra plástica de Tláloc de origen mexica. Se trata de 
una imagen de la entidad en una vasija que forma parte de las piezas arqueoló-
gicas de la ahora famosa Ofrenda 21 del Templo Mayor (figura 4). En esta pieza 
de cerámica ritual se verifica con nitidez la naturaleza humano-serpentoide  
integrada en la definición del rostro de Tláloc. En la vasija se identifican refe
rencias atmosféricas e hidráulicas similares a las ya mencionadas: las primeras  
corresponden al tocado que simboliza las nubes y las segundas a las orejeras 
cuadradas relativas al agua que corre. Con estos elementos Tláloc sería una en-
tidad serpentoide-humanoide-atmosférica.

Por otra parte, los colores y texturas de la vasija definen los atributos básicos 
de Tláloc. Los colores empleados corresponden a los que con frecuencia se en-
cuentran en los amoxtli: verde turquesa para representar el agua, blanco o café 
para las nubes y rojo para elementos como los colmillos de las serpientes, ciertas 
partes de sus orejeras y otros elementos. 

La riqueza simbólica de esta vasija ritual se amplifica al considerar el con-
texto arqueológico en el que se encontró. En efecto, el recipiente formaba parte 
de una ofrenda mortuoria. Se halló en posición horizontal, con la cara de Tláloc 
hacia abajo, y tanto en su interior como al exterior se encontraron algunas piedras 
de jade verde (chalchihuites). Es posible que el conjunto figurara una fuente o 
manantial; un hilo habría podido unir las piezas de jade en un collar, colocado 
de forma que simulara agua brotando de Tláloc y que al romperse dejara algunas 
piezas en el interior y otras en el exterior de la vasija.
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Los autores de la vasija y del entierro definieron, en clave estética, los ele-
mentos fundamentales de Tláloc y agregaron conocimientos de base empírica 
canonizados, al representar un manantial mediante una vasija acostada y un 
collar de chalchihuites.3 La vasija plasma y al mismo tiempo simboliza una sínte-
sis de conocimientos empíricos y conceptuales sobre la atmósfera expresados 
en el contenido deificado de Tláloc.

Regresemos ahora a la interpretación iconográfica de Tláloc realizada por 
Bonifaz, cuando escribe:

3  En sentido etimológico, chalchihuites proviene del náhuatl chalchíhuitl, que significa turquesa o jade verde. 
Era una piedra preciosa empleada de modo teogónico por las culturas precortesianas; algunos nobles portaban 
collares de dicho material que también se usaba para decorar edificios y esculturas. 

Figura 4. La imagen de Tláloc en la Ofrenda 21 del Templo Mayor

Fuente: Foto anónima de vasija ritual de Tláloc, Ofrenda 21, Templo Mayor.
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Éste es Tláloc: en su rostro, dos principios opuestos, representando cada uno por el 
perfil de ciertos rasgos de serpiente, se concilian merced a un elemento central,  
figurado por una presencia humana. Y este conjunto no representa a la Vía Láctea 
ni menos las nubes o la lluvia tropical ni los relámpagos. La concepción de nuestros 
antepasados indígenas, tan sabiamente plasmada, se enriquece de significados en 
un plano establecido muy encima y más allá de presencia o fenómenos físicos. No 
se trata de la suavidad o la aspereza del clima, sino de la justificación de la existen-
cia del universo [Bonifaz, 1996: 91].

Como queda de manifiesto, su interpretación alcanza un límite significativo 
al descartar la inscripción de ciertos contenidos atmosféricos en la escultura. 
Esta cita evidencia una reacción de Bonifaz contra el intento de algunos autores 
por demeritar los saberes precortesianos al circunscribirlos al ámbito de la pro-
ducción agrícola y de la vida rural, reacción que consiste en valorar el alcance 
de los conocimientos metafísicos que justificaban la existencia del universo.

Sí se entiende y comparte el programa descolonizador de Bonifaz, así como 
la exaltación del alcance de las construcciones metafísicas de las culturas pre-
cortesianas. No considero que el reconocimiento de presencia de referencias  
atmosféricas e hidráulicas en la imagen de Tláloc denigre la calidad e importan-
cia de la cognición lograda por esas culturas. Por el contrario, valorar la inscrip-
ción del conocimiento empírico en la imagen de Tláloc engrandece sus logros 
filosóficos y científicos, pues así se refuerza el argumento de que su saber sobre 
el cosmos, su filosofía y epistemología formaban un entramado heterogéneo y 
unificado de propiedades surgido de la observación minuciosa de la naturaleza 
y de las reflexiones sobre la cultura.

Respecto de la importancia acordada al conocimiento empírico precorte-
siano, podría considerarse, en general, que ha decaído, lo cual se manifiesta, por 
ejemplo, en la pérdida de interés que en las últimas décadas ha sufrido la inter-
pretación astralista de los amoxtli propuesta por Seler (Anders, Jansen y Reyes, 
1993). Ante esta situación, considero que el estudio de los vínculos entre el con-
tenido del saber astronómico inscrito en los amoxtli y las construcciones calen-
dáricas y mitológicas de los pueblos precortesianos podría continuarse a la luz 
de la búsqueda de los supuestos epistemológicos que permiten estos vínculos.

En la obra de Bonifaz la aceptación de mezclas de entidades serpentoides y 
humanas en la definición de las entidades abstractas de Tláloc contrasta con el 
rechazo del estatuto empírico de los conocimientos ambientales-atmosféricos y 
su posible síntesis con el primer binomio de entidades. No sólo el carácter ser-
pentoide-humano de Tláloc tiene un alcance metafísico, también los elementos 
escultóricos, pictóricos, acuáticos y atmosféricos, en la imagen de Tláloc signi-
fican representaciones de la existencia del universo de las culturas precorte
sianas. Sin embargo, es necesario reconocer que la aceptación epistemológica 
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del primer binomio de entidades naturalísticas y humanas mezcladas es un  
importante avance en la comprehensión de la cultura olmeca-mexica. En el 
mismo sentido, la omisión del elemento artefactual-cultural —representativo 
de la atmósfera y la hidrología— tendría incluso la paradójica virtud de evi-
denciar las dificultades que surgen de modo inevitable en la pesquisa sobre la 
episteme precortesiana.

En efecto, la tarea interpretativa se complica si no sólo se consideran los aspec-
tos naturalísticos, humanoides y artefactuales empíricos. Resulta innegable la pre-
sencia de representaciones relativas a serpientes, hombre, amacuexpalli u orejeras, 
en cambio, el uso simbólico y ritual que se hacía de estos objetos es menos evidente.

De hecho, las representaciones de Tláloc contienen una dimensión divina, no 
sólo porque eran íconos sagrados relativos a serpientes, hombres y atmósfera, sino 
también porque las comunidades intelectuales y de practicantes las consideraban 
deidades. En efecto, abundantes evidencias arqueológicas revelan el uso sagrado 
que se hacía de ellas: enterramientos, estelas que detallan las ofrendas y sacrificios 
a la deidad, presencia de cerámica tlaloquiana en manantiales y cerros, o represen-
taciones tlaloquianas en los edificios públicos, como el templo de Quetzalcóatl. 
La interpretación es que estas construcciones fueron elaboradas y empleadas teo-
lógicamente. Cada una de ellas adquiere su forma completa gracias a su sacraliza-
ción en su elaboración y uso simbólico. Al tener esto en cuenta, estamos ante un 
mundo tetradimensional producido por las interpenetraciones natural-humano-
artefactual, sumas de los actos sacros que dan sentido a los objetos y los rituales. 4

Si Tláloc es una deidad cuyo contenido heterogéneo está compuesto por 
naturaleza, humanidad y cultura —por serpiente, hombre y artefactos que sim-
bolizan nubes y corrientes de agua— es posible postular que la comunidad de 
autores y usuarios de las diversas formas en las que Tláloc estaba figurado te-
nían una forma de construir conocimiento acorde con la representación cons-
truida. Ésta es una de las interpretaciones que privilegio en esta parte de la ex-
posición, a saber: la episteme de las comunidades intelectuales que producían 
las representaciones de Tláloc estaba basada en la conceptualización del mun-
do como un conjunto heterogéneo de entidades de órdenes distintas conglo-
meradas en torno de ciertas ideas fundamentales definitorias de lo divino.

Esto significa que las representaciones de Tláloc no deberían ser consideradas 
de falsas imágenes del mundo o de íconos espurios, como pretendían los conquista-
dores españoles, por el contrario, se trataba de las concreciones de un entramado 
epistémico asequible y aceptable para el intelecto de las comunidades de conoci-
miento y los pueblos que las elaboraron, recrearon y utilizaron con intensidad.

4  A partir de la argumentación sobre el carácter deificado de las representaciones de Tláloc contenida en este 
párrafo, en lo que resta del libro voy a referirme a Tláloc como deidad del panteón precortesiano. El uso del 
término deidad está aclarado en la nota 10 del “Encuadramiento conceptual y metodológico de la interpre-
tación de las representaciones precortesianas de Tláloc”.
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El problema de las interpretaciones artefactuales estandarizadas y estabili-
zadas sobre Tláloc es que han impregnado a la entidad de una parafernalia de 
cualidades modernistas, más que de disquisiciones y descubrimientos de signi-
ficados sobre los atributos de la cultura originaria. De este modo, las lecturas de 
Tláloc significan más la proyección epistemológica y conceptual de los estudio-
sos y la redundancia de los corpus cognitivos occidentales, que el descubrimien-
to de conocimientos y sistemas conceptuales de las culturas que constituyeron 
la impronta de la entidad.

Hasta aquí he utilizado materiales iconográficos en los que sobresale el con-
tenido de la definición del dispositivo intelectual Tláloc y el despliegue epis
témico en tecnologías intelectuales tomando formas plásticas escultóricas y  
pictóricas. En el apartado siguiente seguiré la proliferación de mezclas y síntesis 
de entidades para valorar la expansión simbólica de la expresión de Tláloc en 
otros órdenes del mundo.

Tláloc y la proliferación de entidades iconográficas  
en la matriz cultural olmeca-mexica

En el apartado anterior mostré la heterogeneidad constitutiva del dispositivo 
intelectual Tláloc. Ahora me propongo mostrar el despliegue y la transmuta-
ción de los elementos constitutivos de la representación de Tláloc mediante su 
mixtura con los de otras entidades y otros significantes sobre la acción de la 
deidad en el mundo.

Los elementos básicos plasmados en el rostro de esta entidad serpentoide-
humanoide-artefactual fueron empleados de modo recurrente, solos o recombi-
nados en otras interpenetraciones, en diversas manifestaciones de la cultura ol-
meca-mexica, para significar manifestaciones de su presencia y acción en el 
mundo. Para este ejercicio interpretativo utilizaré una obra escultórica y dos 
obras arquitectónicas precortesianas.

La primera obra es la escultura monumental, conocida como Coatlicue, que 
se ubica en el Museo Nacional de Antropología en la Ciudad de México. La es-
cultura corresponde, sin duda alguna, a la cultura mexica y fue encontrada en la 
Ciudad de México en 1790, fecha desde la cual ha sido sujeto de intensa inter-
pretación (León y Gama, 1832, figura 5).

La historia de la descripción de la escultura tiene larga data. Por ahora me 
interesa proporcionar una idea más epistémica que nomológica sobre la verdadera 
identidad de la escultura. En este sentido, encuentro interesante la descripción 
realizada por León y Gama.5 

5  León y Gama realizó interesantes interpretaciones de la Coatlicue y del Calendario Azteca -como ahora 
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En ella señalaba León y Gama el silencio de autores anteriores sobre las co-
sas de la antigua religión:

Ninguno hay que en sus escritos haga mención particular de todos sus dioses, de 
las formas en que los figuraban, de los diversos atributos que les suponían, de sus 
transformaciones, y advocaciones con que los distinguían, y del modo de culto que 
les daban [León y Gama, 1832: 5-6].

León y Gama (1832) consideraba que las insignias eran propias de la dei-
dad Teoyamiqui, y acotaba que, de la cintura para abajo, las imágenes obser-
vadas corresponden a jeroglíficos de otras deidades, pero sobre todo de Hui-
tzilopochtli, y que las tallas de la cara inferior de la escultura correspondían a 
las de Mictlantecuhtli (León y Gama, 1832). Pero lo más interesante de esta 

se les conoce- en su obra Descripción histórica y cronológica de las dos piedras, que con ocasión del nuevo 
empedrado que se está formando en la Plaza Principal de México, se hallaron en ella el año de 1790 (León y 
Gama, 1832).

Figura 5. Lámina de “la primera piedra”, según León y Gama

Fuente: León y Gama, 1832: 49-50.
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descripción es que, en diferentes partes de su obra, León y Gama daba cuenta 
de la transformación que sufren las deidades mexica. También menciona que 
Tetzcatzoncatl, Ometochtli, Centzontoiochtin, Nappatecuhtli, Nahualpilli, 
Ometeuhtli o Tlacahuepancuexcotzi se hallan representados en la escultura: 
“Varios de ellos están simbolizados en esta estatua, como se ve en el tejido de 
culebras que la forman un faldellín, jeroglífico propio de la diosa Cohuatlycue 
(sic)” (León y Gama, 1832: 39).

En adelante, los intérpretes siguieron una perspectiva epistemológica rea-
lista con la que intentaban dar cuenta de los contenidos simbólicos de la escul-
tura como si se tratara de la interpretación de la naturaleza, pero este caso, a 
partir de la definición de las deidades del panteón mexica. Chavero (1899) ar-
gumentaba así, por ejemplo, que la escultura correspondía a Coatlicue-Tótec. 
En el siglo xx, y sobre todo después de su traslado al Museo Nacional de Antro-
pología en 1964, la escultura, se ha conocido como Coatlicue, reconociendo 
que en su cara inferior se representa a Mictlantecuhtli.

En el libro La imagen de Tláloc, Bonifaz (1996) tampoco escapó a esta  
perspectiva realista; en él desacreditaba las interpretaciones anteriores de la  
escultura como erróneas, sobre todo la canónica, que la define como una re
presentación de Coatlicue-Mictlantecuhtli, y argumentaba que se trataba de 
Tláloc-Tlaltecuhtli. Me parece posible realizar una lectura en la cual las síntesis 
y transformaciones de las entidades plasmadas permiten transitar hacia vías in-
terpretativas fértiles, sin por ello tener que abandonar las proposiciones de  
Bonifaz al respecto.

Así, los emblemas de Tláloc se encuentran por doquier en la escultura. En 
su parte anterior y superior, que designaré como el primer nivel, se encuentra la 
“cabeza” de la escultura, formada por dos cabezas de serpiente cuyas bocas 
abiertas se enfrentan tal como se observa en el Tláloc del Museo Etnológico de 
Berlín (figura 1). 

En un segundo nivel hacia abajo, en la parte anterior de la escultura, obser-
vamos en las armaduras de los hombros, de modo más sintético, la misma re-
presentación de la boca tlaloquiana que Bonifaz nombra rostro-garras (ícono 
que se asemeja al perfil de una cabeza con las fauces abiertas), que detallaré más 
adelante, y, a modo de listón, se constata cómo penden de cada una de estas 
bocas las lenguas bífidas de Tláloc. En el mismo nivel y la misma vista, se notan 
los senos que marcan a la identidad general femenina de la escultura, además, 
sobresale sobre el pecho un collar de manos y corazones humanos.

El tercer nivel correspondería al abdomen y los muslos, ambos cubiertos 
por serpientes entrelazadas. Numerosas interpretaciones consideran este elemen-
to como una falda o cauda de serpientes, lo cual fundamentaría, para algunos 
autores, la identidad de Coatlicue. Un cinturón bicípite ciñe el borde superior 
de este elemento alrededor del cuerpo.
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En un cuarto nivel, aparecen las piernas de la estatuilla, las cuales toman 
forma anatómica gracias al ensamblaje de las dos fauces de serpiente definito-
rias de Tláloc. Cada uno de los pies está formado por la estilización de estas dos 
cabezas serpentoides de Tláloc. Como se puede observar en la vista frontal, las 
serpientes también forman los empeines de los pies; sobre cada uno de éstos, 
aparecen dos ojos serpentoides, y las que parecen garras corresponden a sus 
colmillos. En la misma vista frontal, su especie de taparrabo está formado por el 
entrecruzamiento simétrico de cuerpos bífidos, constituyendo otra representa-
ción de las bocas de las serpientes de Tláloc.

En la parte posterior (figura 2 de la lámina de León y Gama, 1832), en el 
segundo nivel se localizan los símbolos rostro-garras alusivas a Tláloc, las cua-
les aparecen como parte de los brazos de la escultura; en la figura 3 de esta mis-
ma lámina se perfila con nitidez la garra-rostro en los codos y las manos que se 
forman con los colmillos serpentinos. Además, sobre el cinturón se halla, a 
modo de hebilla, una calavera ceñida. En la figura 3 de León y Gama se aprecia 
con nitidez la representación de garra-rostro en los codos, las manos formadas 
con los cuatro colmillos serpentinos.

Los costados de la escultura proporcionan importantes elementos signifi-
cativos. En la vista lateral derecha (figura 3 de la lámina de León y Gama, 
1832), que es simétrica a la izquierda, en el segundo nivel, debajo de la cabeza 
de la escultura —compuesta por dos cabezas de serpiente enfrentadas, pero 
desde esta perspectiva se percibe sólo la “nuca” de una de ellas— se observa el 
perfil de una cabeza de serpiente más. En la parte anterior de la escultura esta 
cabeza corresponde a una armadura sobre el hombro, y de ella se distinguen 
con claridad los colmillos y la lengua; y desde la vista posterior se observa la 
“nuca” de esta serpiente. Todo el cuerpo de la entidad está formada por dos 
naturalezas simétricas. 

Esta descripción introductoria del costado de la escultura facilita advertir 
que el cuerpo-estructura es serpentino-humanoide o, más bien, serpentino-fe-
minoide: se trata de un cuerpo zigzagueante formado por pares de serpientes. 
La secuencia de la vista lateral a la vista anterior, o viceversa, permite constatar 
que en la escultura existe una proliferación de síntesis en las que todas sus  
partes están integradas por la síntesis de dos entidades.

Al analizar los elementos que conforman a esta entidad es posible postular 
que se trata de un cuerpo humano-serpentoide cubierto con los atavíos carac-
terísticos de Tláloc. La posición de los brazos, los rasgos de su perfil, etcétera, 
favorecen esta interpretación. También es posible afirmar que el cuerpo huma-
no es evocado por la parafernalia ofídica propia a Tláloc: sus atributos forman 
la parte humana y corporal de la entidad. Tláloc es el contenido, lo humano y 
serpentoide son los vehículos. La divinidad es y forma lo humano. Esta signifi-
cación sería uno de los aspectos fundamentales del saber prehispánico.
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En la cara inferior de la escultura se halla ricamente labrada una imagen 
de quien algunos autores identifican como Mictlantecuhtli (León y Gama, 
1832; Fernández, 1996). La presencia de este relieve y su relación con la es-
cultura muestra con claridad que Mictlantecuhtli y Tláloc se interpenetran 
(véase la figura 5 de la lámina de León y Gama, 1832); parece que se trata de 
una interpenetración de los atributos de Tláloc y Mictlantecuhtli en la que 
cada entidad se declina6 en la otra y transmite sus propiedades; de ello resulta 
una interpenetración de cualidades atmosféricas y fúnebres presentadas de 
manera deificada.

Las imágenes encontradas en cada una de las cuatro vistas representan, más 
que intereses definitorios de una entidad, la posibilidad de distinguir una mez-
cla de interpenetraciones y de transfiguraciones a partir de las cuales se susten-
tan la episteme de una tradición cultural. Así, cada elemento de la tecnología 
intelectual concretada en la escultura mexica constituye una organización prolí-
fica de síntesis muy complicadas de realizar y significar, pero finalmente accesi-
ble al entendimiento. 

No pretendo tomar posición frente a la polémica sobre la definición de la 
identidad de la escultura Coatlicue-Mictlantecuhtli o Tláloc-Tlaltecuhtli. En 
cambio, me interesa profundizar la reflexión sobre el conocimiento precortesia-
no expresado en la impronta tlaloquiana y el análisis de las mixturas de los prin-
cipales símbolos de las entidades puestas en la escena de la escultura. 

Admiro la capacidad estética de los intelectuales mexicas para crear imáge-
nes cargadas de interpenetraciones de símbolos y de sus posibilidades creativas 
para cambiar propiedades humano-femeninas, serpentoides y artefactuales y 
representar capacidades de acción en el mundo, en las que no queda espacio 
para la visión unilateral ni desacralizada.

En el caso de esta escultura, es posible notar que, con independencia de las 
polémicas nomológicas sobre la identidad de la pieza aludida (Coatlicue-Mict-
lantecuhtli / Tláloc-Tlaltecuhtli), la obra contiene profusas heterogeneidades 
que se despliegan de modo ordenado a partir de distintos arreglos simbólicos, 
uno de los cuales corresponde con variantes a la identidad de Tláloc.

Mi propuesta sobre la entidad Tláloc, en tanto que dispositivo intelectual, 
consiste en avanzar la idea según la cual las matrices cognitivas y simbólicas de 
las representaciones de la divinidad Tláloc no sólo eran inteligibles a nivel ri-
tual o cosmológico, las imágenes transpuestas y sintetizadas para formar otras 
entidades tuvieron una circulación que desbordaba la esfera de lo individual y 
se instalaban en las representaciones colectivas. Lo anterior refuerza el argu-
mento acerca de la ejemplaridad de las grafías de Tláloc en cuanto que expresan 

6  Referencia a la acepción de incidencia del término declinar, de tal manera que una entidad incide sobre otra 
y la afecta con sus cualidades, aunque también recibe cualidades a su constitución.



49

Primera parte. El dispositivo intelectual Tláloc y la epistemología

la ontología y epistemología heterogénea olmeca-mexica, convenientes para 
elaborar complicadas inscripciones cognitivas que reflejan la teogonía y cosmo-
gonía de esos pueblos.

El símbolo llamado rostro-garras (Bonifaz, 1996: 51; figura 6a) es una re-
presentación sintética de Tláloc empleada con frecuencia en la iconografía 
mexica. Por ejemplo, en la escultura de la llamada Coatlicue, recién analizada, 
este símbolo se empleó en articulaciones, como hemos visto, o en el fragmento 
de la escultura llamada Calendario Solar, en la que se distingue un símbolo ros-
tro-garras a cada lado del rostro de Tonatiuh (figura 6b).

También en la arquitectura se encuentra reflejada la episteme caracterizada 
por la interpenetración de entidades que he mencionado para Tláloc. En la re-
constitución del Templo Mayor de los mexica (figura 7), las persistentes mez-
clas de entidades son evidentes en la doble advocación del templo: el adoratorio 
del lado norte situado en la plataforma superior del edificio estaba dedicado a 
Tláloc, deidad atmosférica (figura 7, estructura a la izquierda) y, contiguo a éste, 
al sur, otro adoratorio estaba dedicado a Huitzilopochtli, deidad de la guerra 
(figura 7, estructura de la derecha). Esta situación arquitectónica reafirma, en 
otra forma, el enfrentamiento de las dos cabezas de serpiente que forman la clá-
sica boca de Tláloc, cuyos colmillos equivaldrían a las columnas del pórtico de 
los adoratorios y la lengua bífida significada por las dos escalinatas contiguas 
que conducen a estos templos. 

Figura 6. Símbolo rostro-garras alusivo a Tláloc y su representación  
en el Calendario Azteca

Fuente: Figura 6a, símbolo rostro-garras de un fragmento de la figura 4.19, de Bonifaz (1996); 
Figura 6b, centro de Calendario Azteca, Museo Nacional de Antropología. Fotografía de Antonio 
Arellano.
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Un último ejemplo arqueológico de este tipo de transmutaciones se en-
cuentra en la obra plástica realizada en los tableros del monumento teotihuaca-
no denominado Templo de Quetzalcóatl (figura 8). A partir de la matriz cogniti-
va precortesiana, los integrantes de la cultura teotihuacana sintetizaron cuatro 
cualidades para conformar dos entidades, a su vez integradas en un único haz.

Figura 7. Reconstitución del Templo Mayor de México-Tenochtitlán; 
en vista seccional quebrada, etapas constructivas

Fuente: Imagen del dominio público.

Figura 8. Mural del Templo de Quetzalcóatl en Teotihuacán

Fuente: Florescano, 2009: 16.
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En esta obra se constatan cuatro interpenetraciones. En un primer ensamble 
se fusionan dos pares de entidades: quetzal y cóatl se integran como Quetzalcóatl 
(efigie central al interior del tablero, de frente), y cóatl y el hombre constituyen 
a Tláloc (las dos imágenes de frente, al interior del tablero, a ambos lados de 
Quetzalcóatl). En un segundo ensamble, la mixtura de estas dos entidades in-
terpenetradas se despliega en el conjunto del tablero, en que las cualidades de 
Tláloc y Quetzalcóatl se interpenetran y sus propiedades se fusionan. Ello da 
una idea de la gran capacidad argumentativa resultante de una metodología 
erudita basada en la configuración de mezclas de entes de origen distinto para 
la generación de novedosas entidades y significados. No es que Quetzalcóatl y 
Tláloc compartan de modo dual el mundo, sino que Quetzalcóatl-Tláloc recrea 
el mundo.

En tanto que espectadores de este monumento, nos encontramos frente a 
artefactos simbólicos y materiales que no corresponden a las entidades natura-
lísticas de las culturas propias del pensamiento moderno. Si estos objetos pre-
cortesianos nos generan perplejidad y nos resultan extraños, ello indica que el 
dispositivo intelectual que los produjo era distinto del nuestro, y si esto es así, 
es factible intentar crearnos un acceso heurístico de estudio epistemológico a 
esas culturas.

Es de suponer que en una forma tan rica de construir conocimientos como 
la que se describe, el simbolismo no concluía con la fusión de las entidades. Es-
tas síntesis de entidades generadoras de nuevas asociaciones se habrían desple-
gado en un sinnúmero de interpenetraciones aún más complicadas que las pre-
cedentes. Por esta razón, es posible pensar en la legitimidad que habrían tenido 
entre esos pueblos las incesantes transformaciones que sufren los personajes del 
panteón matricial olmeca-mexica.

Como he evidenciado en esta parte, el dispositivo intelectual Tláloc  
es un ejemplo epistemológico en el que nutridos símbolos sobre el movimien-
to, la mixtura y la interpenetración se encuentran grabados en la iconografía 
precortesiana; en este sentido, Quetzalcóatl, Tláloc, Coatlicue, Mictlantecuhtli, 
Tlaltecuhtli y el resto de entidades serían ejemplos, entre muchas otras, de las ricas 
heterogeneidades del panteón olmeca-mexica. 

En el sentido epistémico que estoy mostrando, resulta factible que la evoca-
ción devenida popular de la imagen de la fundación de Tenochtitlán no sea un 
águila devorando una serpiente o la supuesta constatación de la dualidad de la filo-
sofía precortesiana, simbolizando la copresencia de las naturalezas de águila y ser-
piente; sino que ese emblema hubiese sido la representación del momento de la 
participación ontológica de las entidades quetzal y cóatl en la integración de la 
imagen poderosa de Quetzalcóatl. Se trataría, según mi punto de vista, en una figu-
ración de la síntesis de la capacidad de dominación en la atmósfera y en la superfi-
cie terrestre, una imagen de poder total y deificado de los mexica en el mundo. 
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EN LOS AMOXTLI

En la primera parte traté de los conocimientos y las tecnologías intelectuales 
esculturales, cerámicas y arquitectónicas que permitieron la grabación de  
las cualidades que conformaron la identidad y contenido simbólico de Tláloc. 
A partir del conocimiento pintado en algunos amoxtli precortesianos, en esta 
parte indagaré la elaboración del modo de existencia de Tláloc en el mundo y de 
las comunidades epistémicas que registraron su desempeño.

Ahora avanzaré aún más en la comprensión de las características del cono-
cimiento precortesiano. En torno de los amoxtli mostraré no sólo la constitu-
ción del dispositivo intelectual Tláloc, sino el despliegue de la acción de la dei-
dad en el mundo; señalaré cómo su heterogeneidad constitutiva se extiende al 
ambiente en el que actuaba y cómo la impronta de sus acciones, dibujadas y 
pintadas en los amoxtli, significaba el alcance, la magnitud y la profundidad del 
conocimiento original del mundo de esos pueblos.

En torno de la tecnología de la escritura pictográfica de los amoxtli existía 
una red de producción de materiales pictóricos que se ocupaba del aprovisiona-
miento de colores, papeles, pieles, pinceles, plumas de aves, entre otros. De pro-
ducción simbólica del conocimiento mediante prácticas de escritura-lectura  
de amoxtli conformada por tlamatinime, artistas, temachtiani, machtiani, etcéte-
ra; de negociación simbólica del conocimiento entre gobernantes —demandan-
tes de interpretaciones del mundo— e intelectuales —oferentes de interpretaciones 
del mundo— para el funcionamiento normativo de sus pueblos y territorios. Se 
trataba de un conjunto de actores que escribían, escuchaban y leían las narrati-
vas ahí inscritas para orientar la conducción de su vida, compartir su mundo 
intersubjetivo e integrar sus instituciones. 

El desarrollo alcanzado por los pueblos precortesianos, como todos los de 
su similar grado de desarrollo, fue acompasado a la cadencia conceptual y em-
pírica inscrita en la arquitectura, la escultura, la agricultura y la escritura. La 
descripción anterior sugiere la forma de la vida intelectual de una vasta comu-
nidad sintonizada epistémicamente en la que los amoxtli estaban asociados a la 
conservación y al acrecentamiento de la sabiduría escrita sobre el medio social y 
ambiental, en general y, en particular, sobre los fenómenos atmosféricos.

De acuerdo con Muñoz García (2006), el catálogo general de los códices 
precortesianos que se conserva hasta la fecha está conformado por documentos 
elaborados entre los siglos xiv y xvi, y está integrado de la siguiente manera:  

Segunda parte  
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a) códices mayas: Dresden, París y Madrid, preservados en esas ciudades; b) códices 
mixtecos: Códice Becker-Colombino, la primera mitad resguardada en Viena y la segun-
da en el Museo Nacional de Antropología en la Ciudad de México; Vindobonense, en 
Viena; Nutall, Selden y Bodley en Inglaterra; c) códices del Grupo Borgia: Códice 
Borgia y Vaticano B, ambos en la ciudad del Vaticano; Códice Laud y Fejérváry-Mayer, en 
Inglaterra; y Cospi, en Italia (Muñoz García, 2006).

Del conjunto de amoxtli, retuve para este análisis los códices Borgia,1 Laud, 
Fejérváry-Mayer, Vaticano B y el Florentino. Consulté profusas fuentes especia-
lizadas sobre los amoxtli y la obra precortesiana; de las obras de una pléyade de 
importantes intelectuales que sería prolijo enlistar aquí, destacan las de Caso, 
Bonifaz, López-Austin, López-Luján, León-Portilla, Seler, Ladrón de Guevara, 
Broda, Taube, Boone, Aguilera, Contel, Anders, Jansen, Byland, Del Paso y 
Troncoso, Díaz y Rodgers, Nowotny y, desde luego, Sahagún, primer cronista de 
las culturas del Anáhuac.

La obra iconográfica consignada en amoxtli mexicanos ha sido analizada a 
partir de fecundos enfoques y escuelas. Se han desarrollado interpretaciones so-
bre consideraciones astronómicas (Seler, 1963), históricas (Caso, 1949 y 1967), 
adivinatorias y rituales (Nowotny, 2005; Broda, 2004), todas ellas incluyendo 
elementos relativos a los distintos calendarios, a pesar de sus divergencias sobre 
la sincronización de éstos (Villaseñor, 2012; Prem, 2008). Numerosos autores han 
complementado además sus interpretaciones con las narrativas españolas pos-
teriores a la Conquista, monografías etnohistóricas y evidencias arqueológicas.

Para el trabajo interpretativo que me propongo, es insoslayable la rareza de 
los materiales originales precortesianos, sin embargo, el sustrato cognitivo res-
tante en las obras toma fuerza de evidencia gracias al rescate de las tecnologías 
intelectuales que permitieron su creación original.2 En este caso, el análisis se 
basa en el sedimento iconográfico de los conocimientos empíricos atmosférico-
climáticos subyacentes en las imágenes precortesianas de Tláloc presentadas en 
los amoxtli.

La tecnología intelectual de los amoxtli no es una cuestión banal, pues aún 
los pequeños cambios en la forma de escritura afectan el significado. Una mues-
tra de estos pequeños cambios en las tecnologías intelectuales que se traducen 

1  Los códices del Grupo Borgia están integrados por el Códice Borgia, el Códice Laud, el Códice Vaticano B, el 
Códice Cospi y Tonalámatl de los Pochtecas (Códice Fejérváry-Mayer).

2  La digitalización y toda forma de intervención y traducción de las obras arqueológicas plantea un problema 
técnico e interpretativo en la explotación de los códices y objetos que deseamos comprender. Esto se ha 
puesto de manifiesto en la digitalización del Códice Mendocino en la que los productores retoman la proble-
mática interpretativa de los códices precortesianos a la que alude McCarty (2008); él sostiene que en toda 
traducción, y sobre todo en la producción de medios digitales, “la pérdida de sentido en la traducción que se 
le impone a cualquier objeto real, es especialmente severa si se trata de obras artísticas o literarias” (McCarty, 
2008: 254). Los mismos productores de los medios digitales aluden a las facilidades señaladas por León-
Portilla (2003) en su libro Los antiguos libros del nuevo mundo, partiendo de la similitud de los códices y de 
los cd-rom al contener diversas y combinadas formas de lectura (imágenes y sonidos, por ejemplo).
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en cambios de significación tiene que ver con la manera de escribir o, mejor di-
cho, de escribir-hablar, como era el caso de los tlacuiloque. En efecto, en los 
códices y amoxtli encuentro al menos dos tipos de imágenes que representan a 
los tlacuiloque: en el primero, estos personajes aparecen sentados, hablando y 
dibujando ideogramas (véase Códice Mendoza, figura 9), aunque interpretacio-
nes distintas de este cuadro, los representan sólo escribiendo —sin el glifo de 
tlahtolli, de palabra— (figura 9). En el primer caso, a diferencia del segundo, los 
tlacuiloque estarían asociados a la interpretación, comunicación y divulgación 
de los amoxtli.3 De cualquier modo, ya sea por la sedimentación de significados 
ideográficos advertida por McCarty o por la polisemia interpretativa de los ideo-
gramas de los códices, estamos frente a una gran posibilidad interpretativa del 
conocimiento de las culturas precortesianas sustentada en los amoxtli y otras 
obras plásticas disponibles.

En esta parte, mediante el análisis de un folio del Códice Laud, interpretaré la 
capacidad atmosférica y humana expresada en Tláloc; a través del estudio de los fo-
lios 27 y 28 del Códice Borgia y del folio 69 del Códice Vaticano B analizaré sus tras-
mutaciones y maneras de actuar en el mundo; partiendo de la secuencia de los fo-
lios 43 a 48 del Códice Vaticano B, se estudiarán sus seis estados de existencia; en los 
folios 33 y 34 del Códice Fejérváry-Mayer interpretaré su intervención en la agricul-
tura; y, por último, analizaré su vínculo con la calendárica precortesiana.

A diferencia de otros autores como Bonifaz (1996) y Quesada (2009), estoy 
persuadido, que el conocimiento empírico enaltece la cultura y evidencia la in-
tegridad cognitiva de un pueblo. Desde mi punto de vista no es posible pensar 
que una cultura realice elaboraciones metafísicas sin desarrollar conocimientos 
empíricos, y viceversa, en realidad, no hay evidencias de culturas de altos desarro-
llos metafísicos con escasos adelantos empíricos, ni culturas volcadas a la inno-
vación empírica carentes de elevadas reflexiones filosóficas.

Aún más, desde un punto de vista epistemológico es muy difícil separar los 
tipos de conocimientos elaborados por una cultura y hacerlo debería tener la 
utilidad de analizarlos para reinterpretar los tipos restantes sin perder de vista 
su integralidad. Por la razón integral anterior considero que los ideopictogramas 
tlaloquianos constituyen un conocimiento climático-atmosférico de base empí-
rica asociado a profundas reflexiones metafísicas sobre el mundo.

Una de las particularidades de la escritura amoxtli es la riqueza simbólica  
de sus glifos e imágenes, misma que florece con la composición cromática. 
Los colores empleados en las diferentes imágenes de los folios se vinculan con 

3  Eliminar el glifo tlahtolli (palabra) en la función de los Tlacuilo tiene consecuencias cruciales en la interpre-
tación de la tecnología intelectual de este oficio, pues la tecnología de hablar-escribir en los amoxtli era más 
cercana a la escritura musical que a la alfabética, en el sentido de que en las primeras se requieren sonidos para 
alcanzar su realización completa y la escritura alfabética se realiza mediante la interpretación individual sin 
necesidad obligatoria de sonoridad.  
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significados multidimensionales respecto del carácter y desempeño de Tláloc, 
y del resto de personajes y artefactos involucrados. La gama de colores tam-
bién coadyuva a dimensionar la significación de las condiciones ambientales 
como la intensidad lumínica perfilaría la concentración del elemento caracte-
rizado o la vehemencia en la ejecución de la función. En este primer análisis 
no podré abarcar la flexibilidad interpretativa y los matices conceptuales que 
genera correspondientes al cromatismo de los folios, pero no se desconoce la 
importancia de abordar esta perspectiva en el futuro. Por el momento sólo 
daré cuenta de los tonos sobre los cuales interesa reforzar la argumentación.

Fuente: Códice Mendoza, folio 70.

Figura 9. Imagen de un Tlacuilo
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Expresión deificada de la capacidad atmosférica y humana

Las recientes tendencias interpretativas de las inscripciones precortesianas son 
multidisciplinarias, pero, en el fondo, subsisten interpretaciones modernistas 
que analizan de modo separado deidades, relaciones matemático-calendáricas, 
causas divinas, causas naturales, etcétera.

Para mostrar el alcance de las capacidades atmosféricas, humanas y am-
bientales registradas en la deidad de Tláloc, abordaré el folio 234 del amoxtli, 
conocido como Códice Laud (figura 10).

De acuerdo con Anders, Jensen y Cruz (1994), en este folio Tláloc aparece 
como el señor de los días, título indicativo de la omnipresencia temporal y espa-
cial de la deidad en el mundo precortesiano. Esta idea es una extensión de la 
tradición interpretativa de Nowotny, que ha considerado a Tláloc como el “due-
ño de los signos calendáricos, el que determina el carácter de los días” (Anders, 
Jensen y Cruz, 1994: 255). Pero para nosotros, el rasgo central del personaje es 
su carácter humano-serpentoide, como ya lo señalé en el apartado anterior.

El color principal y más utilizado en el folio es el turquesa, que significa el 
agua en cualquiera de sus estados (sólido, líquido y gaseoso). Tláloc cala un 
casquete de ocelotl, que significa el traslado de atributos de fiereza y poder a la 
deidad; el casquete tiene un pendiente alusivo a los rayos solares y, con ello, a  
la insolación de la Tierra. Sobre su cabeza también lleva un tocado con adornos 
de chalchihuites, utilizados como un valor elevado a lo sublime, y porta una plu-
ma de ave preciosa, tal vez de quetzal. Su vestimenta es fastuosa, con toda clase 
de ornamentos en el cuerpo, a la usanza de los de la nobleza. En este caso, la idea 
es hacer equivalentes la capacidad de actuar de Tláloc en el mundo con el poder 
de la nobleza sobre los hombres. 

En su mano izquierda, Tláloc empuña un hacha con cabeza de quetzal, de 
cuyo pico salen glifos5 que significan sonidos, todo lo cual simboliza el trueno 
—entre la deidad y el trueno existe una relación íntima y recíproca—. Con la 
otra mano sujeta una serpiente incandescente, como lo indican los glifos de fla-
ma; el vínculo de la mano con la serpiente corresponde a una interacción entre 
el poder de la deidad y el de la flamígera serpiente.

La lengua bífida de la serpiente está claramente señalada, lo cual podría ser 
una alusión al carácter ramificado del rayo. Es posible que con esta imagen se tra-
tara de transmitir la idea de la capacidad de la deidad de controlar, a través de 

4  Numeración corregida por Del Paso y Troncoso (1980).
5  En el contexto de los amoxtli, un glifo tiene el alcance de un concepto, de modo que un glifo se despliega 

como pictograma, ideograma y fonograma. De conformidad con el sitio Tlachia: “Caracterizar un glifo con-
siste en preguntarse por las particularidades de los glifos en los que figura el elemento constitutivo buscado. 
Estos rasgos se encontrarán en el dibujo, en sus relaciones con los otros elementos, en sus lecturas, o incluso, 
en sus sentidos de lectura” (Tlachia, disponible en http://tlachia.iib.unam.mx/terminologia, consultado el 31 
de octubre de 2015).
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animales sujetos a sus manos, el rayo y el trueno; a su vez, estos poderes actuarían 
en favor de la presencia de los fenómenos atmosféricos ilustrados en el folio.

Por otra parte, en el folio se hallan los símbolos de los 20 días que cons-
tituían el mes precortesiano, cuya ubicación, de acuerdo con diferentes au-
tores, es estratégica (Boone, 1983; Anders, Jansen y Cruz, 1994); para este 
libro no conté con los elementos necesarios para interpretar la significa-
ción de su ubicación, sin embargo, distinguí que algunos símbolos están 
adheridos a la deidad en tanto que otros se encuentran en el “ambiente”. Es 
probable, en efecto, que su posición respecto del folio y los demás íconos 
fuesen significativos para los tlacuiloque y tlamatinime. Los glifos que sim-
bolizan los días adheridos a la deidad son: ocelotl, en su boca; cipactli, en la 

Figura 10. El despliegue de Tláloc en el mundo

Fuente: Códice Laud, folio 23.
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punta del pie derecho; y miquiztli, en la planta del pie izquierdo. Los demás 
glifos diarios se encuentran en torno de la deidad y simbolizan vínculos 
entre la atmósfera y Tláloc. En las páginas iniciales de este tipo de amoxtli 
también están expuestas las veintenas de días (bien ejemplificada en los có-
dices Borgia y Vaticano B) y cada día remite a la vez a una cronología y a 
una espacialidad; esto hace suponer que, en este folio, los autores distribu-
yeron los días de conformidad con ciertas nociones espacio-temporales 
vinculadas con la manifestación de la capacidad de acción de Tláloc. 

De la boca de Tláloc, por medio del glifo ocelotl, sale un rayo que se dirige 
a la lluvia y es recibido en las nubes mediante el glifo calli. Esto podría simboli-
zar una plegaria, una solicitud o una orden vinculada con la generación de la 
lluvia, o tal vez la acción del rayo que precede en el tiempo a la lluvia o contri-
buye a suscitarla.

Pero no sólo la deidad interactúa con los elementos lluvia, rayo y relámpa-
go, pues el batracio humanizado (a la izquierda del folio) actúa sobre una espe-
cie de rayo lanzado hacia las nubes, el cual podría sonar como un croar que se 
eleva hacia las nubes, quizá ruega, solicita u ordena lluvia. Al mismo tiempo, el 
batracio manipula un artefacto con el que vierte agua al suelo: de nueva cuenta 
encontramos íconos que vinculan elementos atmosféricos con otras entidades.

El tipo de interpenetraciones naturales y humanas que operan en Tláloc y 
el batracio son de gran interés. Tláloc, en tanto serpiente-humano, se vincula a 
la atmósfera mediante entidades naturalísticas: serpiente-rayos, quetzal-trueno, 
ocelotl-nube y los días del mes que flotan en la atmósfera. Por su parte, el batra-
cio-humano se vincula al suelo mediante un artefacto que contiene agua. Dicho 
de otro modo, Tláloc se vincula a la atmósfera mediante vínculos naturalísticos 
—serpiente y ave—, en tanto que el batracio-humano se vincula a la tierra me-
diante un artefacto —vasija—, una situación paradójica e irracional según las  
explicaciones canónicas de la cultura occidental moderna.

La franja superior del folio está ocupada por fenómenos de nubosidad y 
lluvia. Consiste en una capa de agua líquida que se evapora en el borde superior 
y se precipita, bajo distintas formas, en el borde inferior. Al centro de la franja, 
el glifo tepetl (cerro) revela la presencia de una montaña asociada quizás con la 
formación de nubes. La existencia de vórtices hace suponer una situación nu-
bosa en constante movimiento, así como incesantes transformaciones de los es-
tados del agua en la atmósfera.

A partir de estos elementos es manifiesto que en el folio se describe el com-
portamiento del agua en la atmósfera: el ambiente inmediato de Tláloc está reple-
to de agua —en estado gaseoso— que forma nubes de diferentes características 
y cantidades, de las que se desprenden lluvias.

Las lluvias tienen distintas formas, más intensas y concentradas, o más dis-
persas; Tláloc las pone en relación con el agua en forma líquida que se deposita 
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en el suelo para alojar a los animales que habitan ríos, lagunas y mares, así como 
para alimentar al maíz. Las lluvias, las nubes ni el agua líquida están desconectadas 
del resto de la atmósfera ni de la acción de la deidad. 

Tláloc se ubica entre la capa de agua ubicada en la parte superior de la  
atmósfera y las corrientes que fluyen sobre el suelo. Es el mediador atmosférico 
que vincula el agua depositada sobre la tierra y el agua acumulada en las capas 
altas de la atmósfera. Es claro que la atmósfera a la que me refiero es el término 
empleado para acceder a la reinterpretación del ambiente integrado de Tláloc y 
el mundo precortesiano que le dio origen. Podría decirse que el folio representa el 
ciclo hidrológico en el planeta, pero este concepto resultaría una proyección de 
la representación occidental de los fenómenos atmosféricos alcanzada apenas 
en el siglo xvii, en vez de una interpretación ajustada al contenido simbólico de 
los folios mismos.  

Tláloc es una entidad humano-serpentoide capaz de manipular entidades 
animales-fuerzas naturales (rayo, trueno, lluvia) y de obrar con su voz (glifos 
calli y ocelotl) sobre entidades artefactuales-naturales (la lluvia y las nubes), 
además de actuar a distancia, en tanto que deidad, sobre el resto de las entida-
des representadas en el folio. El batracio, entidad animal-humanoide, manipula 
—con sus manos humanoides— un objeto construido por humanos (un arte-
facto vasija) para regar la tierra, y se relaciona con la atmósfera por medio de su 
plegaria-corar para rellenar la vasija de agua y continuar con su tarea-oficio-pul-
siones-de-batracio.

Si se considera el fenómeno rayo, se trata, sin tomar en cuenta su vínculo 
con Tláloc, de un animal-fuerza natural, es decir, una serpiente de fuego y un 
fuego serpentoide. Pero si nos enfocamos en el “trueno”, esta vez incluyendo su 
vínculo con Tláloc, consiste en la síntesis de seis entidades: quetzal-hacha-fue-
go-glifo-sonido-mano de Tláloc. Y con el mismo procedimiento podría conti-
nuarse el análisis de los demás fenómenos, como el complicadísimo fenómeno 
del trueno-rayo-Tláloc.

En la franja inferior del folio se halla la superficie terrestre, el suelo es hú-
medo y en una capa de agua contigua habitan tres entidades zoomorfas: en 
los extremos encontramos un caracol y un artrópodo, animales acuáticos, y al 
centro, un adornado cipactli, animal de los manglares y pantanos. La franja 
no representa al mar. En efecto, por una parte, la capa de agua está limitada 
por dos márgenes en los que se observan oleajes, similares a los que se produ-
cen en ríos o manglares, y por otra parte, no existe constancia de una vida 
marítima entre los pueblos precortesianos para asumir su representación en la 
franja. 

En el lado derecho inferior del folio se observa una planta de maíz con dos 
mazorcas que, por su gran tamaño y por ser “cuateras”, como dicen los agricul-
tores contemporáneos, simbolizan una buena cosecha. El maíz es una entidad 
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sintética de naturaleza y humanidad (Arellano, 1996), aunque en el contexto de 
la interpretación de este folio, se le asociaría, sobre todo con una actividad pro-
ductiva derivada de la disponibilidad de agua. En todo caso, es factible interpre-
tar que los autores del amoxtli representaron una relación vinculante  
entre el agua, en diferentes estados, y las condiciones agrícolas.

En el folio que se analiza, Tláloc interactúa como entidad natural-humanoide-
sacra con un mundo interpenetrado de contenidos humanos, naturales, metafí-
sicos y físicos. Todas las entidades interactúan entre sí en una situación de in-
terconexión total. Ahora bien, es de suponer que todos los elementos inscritos 
representan capacidad de acción, pero existe una jerarquía en la que las imáge-
nes que corresponden a deidades presentan mayor centralidad y mayor posibi-
lidad de acción que los elementos con los cuales interactúan. En este sentido, 
Tláloc sería la construcción y la impronta del conocimiento atmosférico, meta-
físico y empírico en una versión deificada elaborada por el hombre precortesia-
no, así como una representación deificada de él mismo. No se trata de una re-
presentación absurda ni desenfrenada, sino del registro de las funciones de los 
elementos que se encuentran en el folio; en este sentido, es una representación 
exacta de los vínculos atmosféricos que se han estampado y se querían transmi-
tir y socializar.

Las antiguas teorías aristotélicas sobre la transmutación, aplicadas a la ex-
plicación meteorológica, estuvieron vigentes durante varios siglos en la historia 
de la cultura occidental (véase la figura 8, Arellano, 2014: 58). Si en Meteorológicas 
el agua líquida podía devenir gas y la tierra agua, por ejemplo, no debería ser 
extraño que en el mundo precortesiano ocurriese una explicación pictórica re-
lativamente similar a la de las transmutaciones aristotélicas.

Nuestras tecnologías intelectuales alfabéticas facilitan las distinciones con-
ceptuales, pero también la invención de conceptos como relaciones causales, que 
nos provocan la impresión de comprender fenómenos o su instrumentación. 
En cambio, la descripción que hice del folio requirió la narrativa del amoxtli 
para ir de la explicación (en este caso alfabética) a la visualización del folio y 
de la visualización al texto (Bastide, 1985). 

En cierto modo, el ejercicio que acabo de realizar puede considerarse como 
una tosca réplica de la tecnología intelectual de lectura de un amoxtli y de la com-
prehensión de las representaciones del conocimiento precortesiano sobre  
la atmósfera que se concentraba en la imagen de Tláloc, de sus vínculos y su 
ambiente; asimismo, podría constituir una réplica rudimentaria del conocimien-
to del hombre precortesiano, pues hay que recordar que los tlacuiloque eran al 
mismo tiempo escribas y oradores (como se ejemplifica con la figura 9).

El folio 23 del Códice Laud es una versión impresa del dispositivo intelec-
tual Tláloc; en este sentido, las entidades pictóricas consignadas en los amoxtli 
eran la inscripción de la visión heterogénea del hombre precortesiano y, a la 
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vez, los amoxtli eran obra de hombres que al elaborarlos definían y pautaban su 
experiencia del mundo en el cual vivían.

Las transmutaciones y acciones de Tláloc en el mundo

Numerosos intérpretes de los amoxtli han señalado que algunos de ellos tenían 
funciones adivinatorias6 y rituales (Nowotny, 2005; Anders, Jansen, Maarten y 
Cruz, 1994). Serían, entonces, instrumentos intelectuales de tlamatinime, go-
bernantes y funcionarios para la acción social y ejercer el control político. Se 
supone que la población acudía a ellos para recibir orientaciones sobre la orga-
nización de la vida social, productiva y ritual inscrita en los pictogramas de los 
amoxtli; en éstos se encontrarían las pautas que normarían el funcionamiento 
del mundo y la vida. Tal sería el caso de los folios 27 y 28 del Códice Borgia7 y del 
folio 69 del Códice Vaticano B, que serán los objetos de interpretación de este 
apartado. 

En tiempos de la conquista española, aún no se había producido la separa-
ción entre la astrología, orientada a la adivinación, y la astronomía, dedicada a 
la predicción.8 Sin embargo, Sahagún (1880) empleaba las nociones de astrolo-
gía natural y astrología jurídica de su época para construir el descrédito cogniti-
vo de la información contenida en los amoxtli y demeritar su capacidad explica-
tiva y predictiva.

Sahagún rechazó la validez del contenido cognitivo de los amoxtli al vili-
pendiar el alcance del conocimiento producido por los pueblos precortesianos, 
del que desautorizaba la pertinencia y al que calificaba de fábula, mentira, ex-
presión diabólica, entre otros términos despectivos.9

6  El origen de la predicción y la adivinación se pierden en la noche de los tiempos. Si la primera se refiere a la 
comprensión y racionalización de los ciclos de fenómenos de base empírica, la segunda se refiere a la volun-
tad de adelantar juicios de pretensiones verídicas con fines estratégicos. En las prácticas sociales, ambas se 
combinan y sus fronteras son permeables e inestables.

7  El Códice Borgia es de origen precortesiano, fue llevado a Europa luego de la Conquista. Alexander von 
Humboldt lo encontró en 1805 en la biblioteca de Stefano Borgia y en la actualidad se encuentra en el Vatica-
no. Su origen preciso se desconoce, aunque se insiste en ubicarlo en la zona de lo que ahora es Oaxaca.

8  En la época de la Conquista, los sacerdotes españoles llevaban consigo almanaques y calendarios, como el 
Kalendario de Johannes Regiomontanus de 1476, el cual utilizaban en la predicción y la adivinación de even-
tos del cosmos y divinos para regular la conducción de sus vidas civiles, religiosas, astrológico-astronómicas 
e, incluso, climáticas (Regiomontanus, 1476 y 1498). En la época de la Conquista, no diferenciaban aún la 
astrología de la astronomía. Esta última, por supuesto, no había sido aún afectada por las verdades físicas del 
heliocentrismo galileano, pues fue un siglo después de la conquista española cuando Kepler (fines del siglo 
xvi o principios del xvii) estableció la separación definitiva de la astrología y la astronomía (véase volumen 
II de Opera Omnia) al asociar la primera con especulaciones y sustentar la segunda en demostraciones 
físico-matemáticas (Kepler, 1859). En efecto, a Kepler se debe la especificación de la astronomía consagrada 
al estudio de los astros cuando fundamentó de manera matemática las leyes del movimiento planetario alre-
dedor del Sol, lo cual posibilitó comprender con rigor el movimiento de todos los astros; la astrología quedó 
entonces especificada como el estudio de la influencia de los astros en la vida de los hombres.

9  En el libro séptimo de la Historia general de las cosas de Nueva España describió y caracterizó lo que llamó 
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Sahagún no cuestionaba el arte adivinatorio ni la pronosticación en general, 
pues los sabios europeos de la época usaban almanaques para orientar así sus 
acciones; él criticaba los fundamentos adivinatorios precortesianos y reivindi-
caba los de la Iglesia católica, es decir, se trataba de aceptar la fuente de la reve-
lación católica y desacreditar la incomprensible forma en la que se presentaban 
los conocimientos mexica.

Sahagún aseguraba que la astrología judicial española tenía como sustento 
la astrología natural y, en cambio, la astrología jurídica mexica tendría como 
base la cronometría religiosa del ciclo de 260 días (Sahagún, 1880). En aquellos 
tiempos de escasa comprensión de la complicada sincronía de los diferentes ca-
lendarios que empleaban los tlamatinime. Como dejó de manifiesto en la Historia 
general de las cosas de Nueva España (para abreviar, emplearé en ocasiones el 
término Historia), Sahagún consideraba errónea e impropia la práctica adivina-
toria mexica para alcanzar la explicación causal del mundo y para regular la 
vida social. Pero al mostrar las diferencias de la astrología española respecto  
de la mexica, Sahagún evidencia la constitución de conocimientos de capaci-
dad predictiva de fenómenos y capacidad normativas sobre la conducta de los 
hombres.

Si hiciésemos un análisis blooriano de las controversias10 entre la adivinato-
ria mexica y astrología española en tiempos de la Conquista, resultaría sencillo 
explicar la pérdida de legitimidad de las verdades de la primera y la imposición 
de la astrología española, con base en las acciones sociales que condujeron al 
descrédito de la erudición mexica. La causa explicativa reside en la violencia 
generalizada contra las tecnologías, epistemes y comunidades intelectuales ejer-
cida durante la conquista política y militar de los mexica. 

Durante mucho parecería normal que la rápida estigmatización de los sor-
tilegios y de la predicción mexica permitiese obviar o incluso omitir el estudio 

“[…] la Astrología Natural que alcanzaron estos naturales de esta Nueva España” (Sahagún, 1938). En el 
prólogo, Sahagún señala: “Cuán desatinados habían sido en el conocimiento de las criaturas los gentiles, 
nuestros antepasados, así griegos como latinos, está muy claro por sus mismas escrituras, de las cuales nos 
consta cuán ridículas fábulas inventaron del sol y de la luna, y de algunas estrellas, y del agua, fuego, tierra 
y aire y de las otras criaturas; y lo que peor es [que] les atribuyeron la divinidad, y adoradores y ofrecieron, 
sacrificaron y acataron como a dioses. Esto provino en parte de la ceguedad en que caímos por el pecado 
original, y en parte por la malicia, y envejecido odio de nuestro adversario Satanás que siempre procura de 
abatirnos a cosas viles, y ridículas, y muy culpables. Pues si esto pasó —como sabemos— entre gente de 
tanta discreción y presunción, no hay por qué nadie se maraville porque se hallen semejantes cosas entre 
gente tan párvula y tan fácil para hacer engañada. Pues a propósito que sean curados de sus cegueras, así por 
medio de los predicadores, como de los confesores, se ponen en el presente libro algunas fábulas, no menos 
frías que frívolas, que sus antepasados les dejaron del sol y de la luna y de las estrellas, y de los elementos y 
cosas elementadas” (Sahagún, 1938: 253).

10  El análisis de controversias eruditas es un dominio de la sociología de ciencias establecido por Bloor (1976). 
Este enfoque se propone analizar las disputas eruditas con base en los principios de simetría, imparcialidad, 
causalidad y reflexividad; pronto Callon (1986) planteó el uso de un doble principio de simetría para analizar 
no sólo las disputas sobre las definiciones y explicaciones de los objetos de estudio (naturales), sino también las 
disputas entretejidas por los analistas de controversias (sociales). 
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de la elaboración de los instrumentales de carácter adivinatorio. Para nosotros, 
el problema de las herramientas adivinatorias y de predicción no sólo reside en 
su uso social, sino en su elaboración epistémica y en la fabricación del estatuto 
de pretensión de realidad que se le atribuiría por la colectividad. Del anterior 
razonamiento no encontré elementos para estigmatizar la astrología española 
como tampoco la adivinatoria precortesiana, en cambio obtuve materia de aná-
lisis sobre la elaboración de los conocimientos.

Los artefactos simbólicos con fines predictivos y adivinatorios contienen, 
en ambos casos, de algún modo, un sustrato de empiricidad y cierta eficacia en 
las pretensiones de veracidad. No podría haber sido de otro modo si nos ajusta-
mos al reporte de las prácticas sociales de los practicantes de las culturas pre-
cortesianas como de los participantes de la astrología natural poscortesiana. Lo 
anterior significa que el corpus y la estructura cognitiva empleados por las co-
munidades epistémicas como soporte de cualquier alusión al comportamiento 
de un fenómeno contiene arreglos argumentados mediante razonamientos que 
son utilizados como modelos de acercamiento a la realidad empírica (Arellano, 
2016a). La elaboración de los textos de predicción y el ejercicio de las prácticas 
adivinatorias son acciones eruditas que también tienen el fin de crear vínculos 
específicos entre el hombre, las deidades y el ambiente.

Los amoxtli presentan los atributos para devenir objetos de análisis episte-
mológico, pues no sólo se trata de conocer los resultados y el alcance de los co-
nocimientos adivinatorios y predictivos, sino también de avanzar en la inter-
pretación de su elaboración. Lo que ahora resulta importante es el hecho de que 
en los casos de la astrología española y la adivinación precortesiana, los tipos de 
documentos empleados eran el resultado de una elaboración erudita cuya vali-
dez residía en la fabricación del estatuto de pretensión de validez que los colec-
tivos les atribuían.

A mi juicio, en la teogonía y cosmogonía olmeca-mexica, las deidades se 
transmutan en otras de acuerdo con las funciones que deben cumplir en el mun-
do. Así, las transmutaciones y acciones de Tláloc respecto de los fenómenos  
atmosféricos, celestes, terrestres y bióticos, se expresan en los folios citados, que 
al parecer eran textos de predicción-adivinación y de uso ritual (Peperstraete, 
2006).

Según Peperstraete (2006) y otros intérpretes, en los folios 27 y 28 del Códice 
Borgia se distingue a Tláloc desplegado en otras deidades y acciones (figuras 11 
y 12). Se trata de representaciones de síntesis de deidades en las que la identidad 
de Tláloc se desdobla en modo cuádruple (Nappatecuhtli) y que dan cuenta de 
fenómenos diversos.

Con el fin de interpretar las actividades y conocimientos atmosféricos con-
tenidos en Tláloc y sus transformaciones, parto de una suposición de carácter 
propedéutico, según la cual los folios 27 y 28 del Códice Borgia representan dos 
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patrones distintos y complementarios de condiciones climático-ambientales y 
de sus efectos en la agricultura y la vida social.

Los folios se encuentran divididos en cinco recuadros, cuatro de estos están 
dispuestos a modo de cuadrante y representarían los cuatro rincones del mundo; 
el quinto se halla al centro y correspondería al de los procesos consignados en 
los cuadrantes. La dimensión y posición de la imagen básica de Tláloc es simi-
lar cada recuadro. Es probable que debido a la precisa igualdad iconográfica, las 
cinco figuras de un folio hayan sido hechas con un sello. En todos los casos, 
Tláloc mirando hacia el cielo, acaso interpretando signos estelares y atmosféri-
cos. Arriba de cada Tláloc se notan pinturas alusivas a rayos solares, astros, nu-
bes y lluvias que dan cuenta de condiciones meteorológicas.

En cada una de las imágenes, Tláloc porta elementos de otras deidades vin-
culadas al ambiente deificado, lo que resulta en intepenetraciones de cualidades 
tlaloquianas en las que se declina la intervención de Tláloc.

En la mano derecha de las imágenes de Tláloc se distinguen jarras con las 
que vierte distintos tipos de lluvia correspondientes a cada especie de Tláloc-
deidad específica. En la figura se pueden observar, además, otros dos flujos de 
lluvia: uno, al centro, sale del cuerpo de la deidad en forma de deyecciones, y 
otro sale del cuerpo de la serpiente que sostiene en su mano izquierda.

Las condiciones de las lluvias que se originan en las deyecciones de Tláloc, 
en una vasija que tiene asida con la mano derecha y en las excreciones de una 
serpiente que sostiene con la izquierda, son diferentes en cada recuadro. Cada 
recuadro está relacionado con determinado tipo de lluvia atribuido a un patrón 
de interpenetración de las deidades pintadas.

En la parte inferior de los cuatro cuadrantes del folio 27 (figura 11) hay dos 
casillas, una al lado de la otra, en la que están inscritos datos calendáricos. Los 
puntos indican días y los glifos meses, con ambas indicaciones se entiende que 
se elaboraban series numéricas del año en días y en estaciones. En cada casilla 
del folio 27 está inscrito el número 1 y un signo de los días. De acuerdo con 
Byland (1993), aquí se trata del ciclo de 365 días (Xiuhpohualli) y del ciclo de 52 
años (Xiuhmolpilli o siglo mexica).11

Cabe suponer que los recuadros centrales ponen en escena los elementos 
analíticos y descriptivos de los cuadrantes, los cuales corresponden a cuatro si-
tuaciones calendáricas y ambientales de carácter cíclico. El desenvolvimiento de 
Tláloc es, en cierta medida, análogo a la idea de transmutación de los elementos 

11  Parafraseando la explicación de Byland, señalo que el año solar puede formarse a partir de los 20 signos de 
días (día-signo) o de los 13 números de días (día-número): ya sea mediante el uso de 18 ciclos de 20 días-signo 
a los que se le suman cinco  días-signo: (18 x 20) + 5 = 365; o mediante el uso de 28 ciclos de 13 días-número 
adicionados de 1 día-número: (28 x 13) + 1 = 365. Una consecuencia matemática de estas relaciones es que 
cada año se iniciará ya sea con un número de día por delante del año anterior o por cinco signos de día por 
delante del año anterior, eso significa que los años solares se iniciarán en uno de los cuatro posibles días-
signo y en uno de los 13 números en un ciclo de 52 años (Byland, 1993).
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fundamentales aristotélicos descrita en Meteorológicas o las expresiones de la 
materia sutil de Descartes (1637) (véase Arellano, 2014).

En el folio 27, se interpreta que cada cuadrante corresponde a un año, por lo 
que el folio entero equivaldría a un conjunto de cuatro años —el cual, repetido 
13 veces, daría como resultado un siglo de 52 años—. De este modo, el folio 27 
significaría un patrón ambiental de cuatro años, recurrente durante 13 ciclos, 
como se verá más adelante. A su vez, cada cuadrante habría “regido” (Sahagún, 
1880: 269) sobre cada uno de los 13 años del atado (ciclo de 52 años o siglo 
mexica). Es fácil pensar en una tercera sincronización con el año solar, de modo 
que cada cuadrante representaría a la vez el patrón ambiental de un año en un 
cuatrienio, de 13 años en un Xiuhmolpilli y el de 65 días en un ciclo de 260 días.

Más allá de la cronología impuesta por los autores del folio, en los cuadran-
tes se muestran periodos de sequía (cuadrantes inferior izquierdo y superior 

Figura 11. Folio 27 del Códice Borgia

Fuente: Códice Borgia, folio 27.
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derecho) y humedad (cuadrantes inferior derecho y superior izquierdo), así como 
otros fenómenos asociados a estas condiciones. En los cuadrantes que llamo de 
sequía, está presente el glifo de calor, y en los de humedad los glifos de nubosi-
dad y lluvia (figura 11, parte superior de los recuadros). 

En los cuadrantes, Tláloc aparece de pie por encima de campos de maíz si-
tuados sobre las casillas de fechas que señalan el primer día de cada periodo de 
13 años (día-número 1, seguido, cada vez, de uno de los cuatro días-signo 
primeros).12 En los terrenos de cultivo hay plantas de maíz y mazorcas represen-
tadas en diferentes condiciones fisiológicas y productivas; el maíz simboliza la 
agricultura en su conjunto. También se observan distintas condiciones del suelo 
y de humedad, aguas sobre las superficies e insectos y roedores como plagas 
agrícolas.

En el cuadro central del folio 27, Tláloc está parado sobre una imagen alusi-
va de la tierra con dos pequeñas imágenes de Chalchiuhtlicue (deidad del agua 
corriente). Tláloc está tatuado con rayas rojas sobre un fondo blanco.13 Byland 
(1993) señala que se trata de un Tláloc blanco-y-rojo-Rayado, que encarna tan-
to la fertilidad como la peste, por su parte, Anders, Jansen y Reyes (1993) inter-
pretan peligro. En este cuadro no aparecen representados los terrenos de culti-
vo ni las plantas de maíz, como en el resto de los cuadrantes.

En este cuadro central, Tláloc está intepenetrado con elementos comple-
mentarios de la deidad de la aurora de Tlahuizcalpantecuhtli. Tláloc está obser-
vando el cielo, mirando elementos astronómicos (un eclipse), meteorológicos 
(nubes y gotas de lluvia) y el elemento tecpatl que simboliza un instrumento de 
sacrificio. Tláloc aprecia en la atmósfera nubes densas y con puntos decorados, 
tal vez otorgándoles valores positivos; estas nubes tienen una mayor dimensión 
que las nubes del cuadrante oriente (izquierda superior) y cuatro glifos alusivos 
a la lluvia.

La formación de las tres fuentes de lluvia siguen el siguiente patrón: en  
su mano derecha sostiene una planta de maíz y una vasija de la cual es vertida 
lluvia que cae sobre flechas de guerra, en la otra mano sostiene una serpiente de la 
cual salen fluidos corporales integrando otra fuente de lluvia vinculada a  

12  En los ciclos de 52 años constituidos por cuatro periodos de 13 años, el nombre de los años de cada periodo 
de 13 años comienza con el número 1 y un “portador anual” correspondiente a uno de los cuatro signos-
día posibles; así, si el calendario se inicia con 1 caña, el nombre de los años de los tres próximos periodos 
de 13 años, respectivamente por 1 Tepálcatl, 1 Calli y 1 Tochtli (Byland, 1993). Los cuatro días (1 Cipactli, 1 
miquiztli, 1 Ozomatli y 1 Cozcacuauhtli [buitre]) se separan uno de otro de la misma manera que los “porta-
dores de los años” solares. Si el calendario solar comienza en el mismo día que el calendario ritual, entonces 
los “portadores de años” tendrían estos cuatro nombres de los días y serían las fechas iniciales de los cuatro 
trimestres del periodo de 52 años en dicho calendario (Byland, 1993).

13  Anders, Jansen y Reyes (1993) aluden a Tláloc en versión de víctima del sacrificio “Blande su arma serpen-
tina, vacía el agua con su cáliz, dando el maíz. La lluvia contiene la guerra (las armas) y la muerte (esquele-
to). Arriba el cielo oscuro, caracterizado por cuchillos de ejecución y sacrificio, oscurece, se eclipsa el Sol:  
peligro” (Anders, Jansen y Reyes, 1993).
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Mictlantecuhtli, deidad de la muerte. La fuente de lluvia corporal está ligada a dos 
deidades modalidades de Chalchíhuitl entendiendo que esa lluvia se deposita en 
una urna alusiva a Chalchíhuitl, conocida como la deidad de las aguas corrientes.

En el cuadrante inferior derecho se representa el primer cuarto del ciclo de 
52 años del Xiuhmolpilli (13 años) y la dirección del oriente. Su periodo comienza 
con el año 1 Ácatl (caña), día 1 Cipactli (Byland, 1993). Tláloc aparece pintado 
de negro portando un casquete alusivo a Cipactli, deidad primigenia del mundo 
y terrestre; estamos en presencia de una entidad humano-serpentina-lagartoide 
y los simbolismos asociados con ella. En este caso, Tláloc sostiene, además de la 
serpiente y la vasija con agua, una planta de maíz en cada mano, que significaría 
una cosecha sustentada en la productividad de tres plantas de maíz (una junto 
con la serpiente y dos junto al recipiente ritual). El agua que desciende de la 
serpiente tiene mayor flujo que la del resto de cuadrantes. A pesar del deterioro 
de la pintura del amoxtli, se aprecia que el suelo está en buenas condiciones, 
gracias a la presencia de Cipactli Tlaltecuhtli y por el buen sustrato de las plan-
tas de maíz.

Es el único cuadrante en el que aparece el símbolo de otra deidad (Cipactli 
Tlaltecuhtli), la cual se aprecia a modo de sustentación de Tláloc y de las plan-
tas de maíz. Las cuatro plantas de maíz, de diferentes colores, se encuentran 
bien enraizadas al suelo-cipactli mediante sus glifos que significan raíz, de color 
rojo y amarillo para las raíces denominadas adventicias por los agrónomos con-
temporáneos; las mazorcas están humanizadas y tienen buen semblante, lo que 
expresaría en analogía humanizada buena condición fisiológica y anatómica. 
Los conjuntos de elementos teogónicos, naturalísticos y culturales están conec-
tados para brindar una representación de abundancia.

Algunos autores asocian la imagen de Cipactli Tlaltecuhtli con la destruc-
ción, el caos y las inundaciones (Barrera, 1975). En este caso, habría dos posibi-
lidades: las inundaciones serían el preludio de abundante humedad en el suelo, 
buena siembra y cosecha generosa, o bien serían tiempos de exceso de agua y 
ahogamiento de la vida aeróbica. Parece que el cuadrante corresponde más con 
la primera posibilidad.

El cuadrante superior derecho representa el segundo cuarto del ciclo de 52 
años y la dirección del norte. Su periodo comienza con el año 1 Tecpatl (pedernal), 
día 1 Miquiztli (muerte). Tláloc porta un casquete alusivo a Mictlantecuhtli, 
deidad de la muerte, en otras palabras, Tláloc está declinado en la fatalidad de 
la muerte. Las tres fuentes de precipitación están presentes como en los otros 
tres cuadrantes. Tláloc observa un cielo color rojizo, despejado de nubes y con 
el símbolo tonamitl (glifo de rayos solares); no hay duda de que el tiempo es 
seco y caliente.

En sus manos, junto a otros símbolos, Tláloc sostiene lo que podrían ser dos 
huictli (bastones de siembra de maíz) en mal estado. Éstos son instrumentos 
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de trabajo y también han resultado afectados por los efectos de Mictlantecuhtli. 
En la mano derecha sostiene la vasija-fuente de precipitación, una planta de 
maíz incompleta y una mazorca rota; en la mano izquierda no sostiene ninguna 
planta de maíz, lo que significaría una baja o nula productividad agrícola.

El suelo está en tres condiciones que lo vinculan con las tres respectivas 
fuentes de precipitación: la precipitación de la vasija ritual es escasa y el suelo de 
la izquierda está seco, más que en las otras dos condiciones; la precipitación vin-
culada sin intermediarios a Tláloc, que ocupa la posición pictórica central, esta-
ría menos seca, incluso teniendo cierta humedad, significada por el color del 
suelo café y señales de escurrimiento horizontal; la tercera condición, vinculada 
a la precipitación serpentina, ha ocasionado un suelo menos húmedo que el de la 
posición central.

Las plantas de maíz están en malas condiciones debido a la sequía, pero 
también en razón de un elemento agregado: las plagas representadas por las 
imágenes de chapolin y acachapolin (saltamontes y chapulines de caña) que 
están comiendo las mazorcas de maíz; incluso en un caso, la mazorca ha sido 
separada de su raíz por estas plagas.

El conjunto de elementos teogónicos, naturalísticos y culturales brinda una 
representación de sequía, plagas y malas cosechas.14

El cuadrante superior derecho representa el tercer cuarto del ciclo de 52 años 
y la dirección del poniente. Su periodo comienza con el año 1 Calli (casa), día 1 
Ozomatli (mono). Tláloc porta un caso alusivo a Mazatl (venado) (Spence, 1923). 
Tláloc está mirando un cielo nublado y con precipitaciones, en cantidades me-
nores al cuadrante opuesto (del lado oriente); el tiempo es húmedo y lluvioso.

Tláloc sostiene en la mano derecha la vasija-fuente de precipitación y una 
planta de maíz y su mazorca; en la mano izquierda sostiene la serpiente-fuente 
de lluvia. El color de las nubes (si el amoxtli no se deterioró con el tiempo) no es 
tan oscuro como en la imagen opuesta. El suelo está húmedo, acaso el agua es-
curre lenta y constantemente. Las plantas de maíz están gruesas y en muy bue-
nas condiciones, con raíces bien asentadas en el suelo de cultivo. No se aprecian 
plagas ni enfermedades.

El conjunto de elementos teogónicos, naturalísticos y culturales brinda una 
representación de buenas condiciones para todas las entidades presentes.15

En el cuadrante inferior izquierdo se completa el periodo de 52 años y  
contiene un Tláloc de color rojo que representa el cuarto trimestre y el sur. Su 
periodo comienza con el año 1 Tochtli (conejo), día 1 Cozacuauhtli (buitre). 
14  Anders, Jansen y Reyes señalan para este cuadrante que: “El cielo está asoleado; la tierra llena de piedras, 

estéril y dura. Chapulines en todas direcciones (en cuatro colores) atacan el maíz. El dios da mazorcas co-
rroídas y comidas: cosecha malograda” (Anders, Jansen y Reyes, 1993).

15  Anders, Jansen y Reyes, señalan para este cuadrante que: “El cielo está nublado, la tierra está como en un 
lago, inundada. El maíz está en el agua. El dios da una mazorca grande: buena cosecha” (Anders, Jansen y 
Reyes, 1993).
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Tláloc porta un casquete de Toznene (papagayo) que simboliza el fuego y el ca-
lor; Tláloc está declinado en elementos de sequía. Está mirando un cielo rojizo, 
despejado de nubes y con el símbolo tonamitl; no hay duda de que se trata de 
tiempo seco y caliente, aún más que en la imagen opuesta alusiva al norte. 

Las tres fuentes de lluvia están presentes. En su mano izquierda Tláloc sostie-
ne a la serpiente, en su mano derecha, la vasija-fuente de precipitación, dos plan-
tas de maíz con sus mazorcas atacadas por plagas y una huictli en mal estado.

El suelo pintado de amarillo alude a una gran sequía y hay señales de agrie-
tamiento del suelo de cultivo. Las plantas de maíz están en muy malas condicio-
nes, sólo aquellas vinculadas a la precipitación de la vasija tienen raíces y se en-
cuentran sustentadas en el suelo de cultivo, el resto de plantas ha perdido sus 
raíces, incluso, una se encuentra suspendida en el aire y su raíz se muestra ata-
cada de plagas. Las plagas (acaso hongos o chahuixtle, que es una especie de 
roya) han atacado todas las plantas señaladas en el cuadrante, comprendidas las 
que sostiene Tláloc con su mano derecha. Se perciben aparentes roedores con-
taminados por las plagas pues, a diferencia del cuadrante superior derecho  
(Tláloc está declinado en Mictlantecuhtli) en el que los insectos comen el maíz, 
en éste las plantas están en tan mal estado que parecen estar siendo comidas por 
los roedores, sino al contrario, atacadas por las plagas.

El conjunto de elementos teogónicos, naturalísticos y culturales está conec
tado para brindar una representación de sequía, plagas y muy malas cosechas.16

Paso ahora a la interpretación del folio 28 (figura 12). En términos calendá-
ricos, éste forma un ensamble con el anterior y fija relaciones con el ciclo solar y 
el ciclo de 52 años. En este folio cada uno de los cinco recuadros contiene fe-
chas, una relativa a un año, y dos relativas a días del mes. Byland (1993) consi-
dera que uno de los días fue seleccionado al azar, sin embargo, esto es dudoso 
en relación con los fines precisos para los que se pretendía emplear el folio.17

El realismo y simbolismo de los folios 27 y 28 se complementa con la repre-
sentación de relaciones distintas. Los elementos principales del folio 28 están 
representados por Tláloc en declinaciones significativas relativas a otras deidades 
del panteón precortesiano.

El recuadro central pone en escena los elementos correspondientes a cuatro 
situaciones calendáricas y ambientales cíclicas. Es el único folio en el que apare-
cen indicadas nubes y glifos de lluvia; Tláloc parece interpretar las nubes, pues 
su rostro se orienta hacia el cielo; su observación de las características de la llu-
via podría generalizarse a los cuatro cuadrantes restantes.
16  Anders, Jansen y Reyes señalan para este cuadrante que: “El cielo está asoleado; la tierra seca. Ratones co-

men el maíz. El Dios da mazorcas comidas: cosecha malograda” (Anders, Jansen y Reyes, 1993).
17  Las referencias calendáricas del folio 28 están borradas, excepto en el cuadrante superior izquierdo, por lo 

que la interpretación es insuficiente (Díaz y Rogers, 1993; Anders, Jansen y Reyes, 1993). Sin embargo, la 
información parcial ha permitido a los intérpretes considerarlas como pertenecientes a un ciclo solar-año 
(Díaz y Rogers, 1993).
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En cada recuadro hay tres fuentes de precipitaciones con características dis-
tintas señaladas por glifos rituales o de la presencia de otras deidades. La recep-
ción y los efectos de la lluvia están mediados por cinco versiones de deidades 
femeninas, quienes se encuentran en posición de agradecimiento por la lluvia 
otorgada; las deidades están desnudas, quizá en referencia a su capacidad de 
fertilidad y están apoyadas sobre distintos artefactos utilitarios y rituales relati-
vos al agua que simbolizan su valoración. Se trata de una relación entre deida-
des, pues los flujos producidos por el cuerpo de Tláloc son recibidos por los 
cuerpos de las deidades femeninas.18

Una diferencia importante respecto del folio 27 es que en el 28 no existen 
referencias atmosféricas a la nubosidad y a la presencia o ausencia del sol. 
Además, Tláloc tampoco porta casquetes que identifiquen propiedades y 

18  ¿Acaso podría atribuírseles a estas deidades femeninas el término tlaloques, si se toman en consideración 
las observaciones de Sahagún y otros cronistas? Por el momento no tengo elementos para juzgar esta posibi-
lidad, pero la dejo latente como guía problemática para una investigación futura.

Figura 12. Folio 28 del Códice Borgia

Fuente: Códice Borgia, folio 28.
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funciones alusivas a determinada declinación operatoria interpenetrada con 
las suyas propias.

En el recuadro central del folio 28, se distingue, interpenetrado con Tláloc, 
a Tonatiuh, deidad del sol, entonces Tláloc-Tonatiuh mira hacia el cielo, donde 
se hallan estrellas y nubes —que, por cierto, están adornadas con puntos—. En 
el cuadrante inferior izquierdo del folio 28, Tláloc está sintetizado con Quetzal-
cóatl, la serpiente emplumada, poderosa deidad de la tierra, el aire y el día; en el 
cuadrante inferior derecho se encuentra Tezcatlipoca, deidad de la guerra y la 
noche; en el cuadrante superior derecho, Xiutecuhtli, deidad del fuego y el ca-
lor; en el superior izquierdo, Tlahuizcalpantecuhtli, deidad de la aurora.

Algunos autores interpretan que el recuadro central representaría el quinto 
año del folio, el cual correspondería al año 5 Ácatl. Al centro del recuadro está 
dibujada una síntesis de Tláloc-Xochipilli-Tonatiuh (Rossel y Ojeda, 2003)19 
que interpreta las señales del cielo y las nubes. La lluvia que cae de estas nubes 
es neta, vertical, sin turbulencias y decorada con el glifo Xóchitl (flor), que sim-
bolizaría una lluvia de buena calidad y efectiva para la vida y la agricultura. Los 
flujos de Tláloc están recibidos por Xicomecóatl (deidad del maíz). Las lluvias 
salientes de la vasija y de la serpiente que sujeta Tláloc también están decoradas 
con el glifo Xóchitl. Las plantas de maíz son muy productivas pues producen 
dos mazorcas por planta (cuateras).

En el cuadrante inferior derecho, fechado el año 1 Ácatl, Tláloc está pintado 
con la cara de Tezcatlipoca (deidad de la noche y del espejo humeante).20 Las 
lluvias llevan el glifo Tecpatl (pedernal simbólico del sacrificio ritual), se trataría 
tal vez de una lluvia de castigos y precipitaciones violentas. Las lluvias origina-
das en la vasija y la serpiente caen sobre plantas de maíz. En el centro del cua-
drante, la lluvia originada en Tláloc está recibida por la interpenetración de 
Tlazolteotl21 (Rossel y Ojeda, 2003) y una “caja de tesoros”,22 lo que significaría 
la madre de la tierra exaltada como caja guardiana del agua proveniente de Tlá-
loc. Tlazolteotl es castigada por la lluvia de pedernales rituales y los flujos vio-
lentos del propio Tláloc. Y las plantas de maíz son también dañadas-castigadas 
por las lluvias de pedernales provenientes de las acciones generadas por Tláloc. 

El segundo año, 2 Tecpatl (pedernal) es el correspondiente al cuadrante su-
perior derecho, en el que se distingue a Tláloc-Tlahuizcalpantecuhtli; esta última 
es una deidad asociada a Venus, en este caso en tanto que Estrella de la Tarde. 
La lluvia tiene signos de infecciones ¿acaso considerarían los creadores de este 

19  Deidades que vinculan las propiedades atmosféricas de la lluvia, la floración y el Sol.
20  Esta conjunción Tláloc-Tezcatlipoca es interpretada por Seler como el patrón del Norte (Byland, 1993).
21  Deidad de las inmundicias y la fertilidad humana y con los atributos a la Madre-Tierra (Rossel y Ojeda, 

2003).
22  Escriben los autores: “Tláloc está al oriente manifestándose como Tezcatlipoca. La tierra es como una caja 

de tesoros. La lluvia contiene cuchillos (frío, esterilidad), que cortan la mazorca y afectan a las fuerzas feme-
ninas de la fertilidad: la madre es Quetzalcóatl, herida por cuchillos” (Anders, Jansen y Reyes, 1993: 173).
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amoxtli que la lluvia portaba en sí misma las plagas —lo que hoy se denomina 
vector—, o sólo considerarían que las lluvias descritas serían condicionantes de 
las plagas? ¿O acaso simbolizaría una lluvia de plagas? De Tláloc fluye agua in-
fectada a Xochiquetzal (véase el glifo específico en su nariguera), deidad de las 
flores, la alegría, la juventud. Xochiquetzal, apoyada en una vasija, se encuentra 
infectada por los organismos provenientes de la lluvia o coopresentes en ésta. 
Las plantas de maíz también están infectadas, algunas plantas y mazorcas de 
maíz se desprenden incluso del suelo.23

El tercer año, 3 Calli (casa), corresponde al cuadrante superior izquierdo 
del folio. Tláloc está de amarillo y tiene los rasgos de Xiuhtecuhtli, deidad del 
fuego (Anders, Jansen y Reyes, 1993: 172). Los tres flujos de lluvia presentan el 
glifo del fuego a diferentes alturas; se trataría de agua quemante. De Tláloc, esta 
agua fluye a Xantico, deidad del fuego en el hogar (del fogón) (Rossel y Ojeda, 
2003), en cuyo cuerpo también se aprecia el glifo de fuego. Las plantas de maíz 
están quemándose, pues tienen glifos de fuego; una planta se encuentra destro-
zada, incluso por el fuego. 

El cuarto año, 4 Tochtli, se halla en el cuadrante inferior izquierdo del folio. 
Tláloc está de negro y presenta elementos de Quetzalcóatl, deidad de la compo-
sición quetzal y serpiente. Las lluvias son Quetzalcóatl-Ehécatl, representadas 
como viento o serpientes de viento y agua. De Tláloc fluyen serpientes de viento 
y agua hacia Chalchiuhtlicue, deidad de las aguas corrientes; el agua estaría 
contenida en un recipiente de jade. Las plantas de maíz están dañadas por el 
viento de Quetzalcóatl-Ehécatl.

Nos faltaría recalcar que los dos folios analizados contienen significados 
metafísicos y de base empírica que están integrados y cohesionados de modo 
que devienen intersignificados. De igual modo, el contenido empírico de los fe-
nómenos cíclicos y casuísticos a los que aluden las imágenes es solidario de las 
categorías y conceptos expresados de manera pictográfica, que sustentan las ca-
pacidades adivinatorias y predictivas a las que también estaban destinados los 
amoxtli. Dicho de otro modo, la separación entre soporte empírico y uso ritual 
no son aspectos contradictorios como cabría suponerse desde una perspectiva 
epistémica modernista.

Hasta aquí se han interpretado las metamorfosis de Tláloc a partir de las 
imágenes de los folios 27 y 28 del Códice Borgia. El modelo explicativo del con-
tenido simbólico de las transmutaciones de Tláloc y de su acción en el mundo 
expresado en el Códice Borgia es muy similar al del Códice Vaticano B,24 como 
23  Según Anders, Jansen y Reyes (1993: 173): “Tláloc está al norte manifestándose como Tlahuizcalpantecuht-

li. La tierra es como una olla de jade. La lluvia contiene granizo, que rompe la mazorca y afecta a las fuerzas 
femeninas de la fertilidad: la Madre es Xochiquetzal, cubierta de granizo”.

24  El Códice Vaticano B forma parte de la misma familia de códices denominados Grupo Borgia. Se supone 
que, al igual que el Códice Borgia, procede de la región mixteca de Puebla o de Oaxaca. Estudiado desde el 
siglo xviii, destacan los trabajos de Lino Fábrega a finales del siglo xviii, Alexander von Humboldt en 1810, 
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veremos a continuación. En este amoxtli, las imágenes a interpretar se ubican 
en el folio 69 (figura 13). En éste, las referencias calendáricas refieren al año y 
día del inicio del periodo de 13 años del Xiuhmolpilli, y del primer periodo de 
65 días del Tonalpohualli. La lectura se realiza, como en los folios del Borgia, en 
sentido inverso al movimiento de las manecillas del reloj.

En el recuadro central, Tláloc, declinado en la deidad del amanecer, se halla 
sobre las fauces de Cipactli y de huesos colocados en cruz. Alza su hacha en 
posición de ataque y sujeta una planta de maíz en la otra mano. Es probable que 
este folio anunciara a los practicantes la llegada de tiempos difíciles, tal vez una 
guerra de saqueo.

Kingsborough entre 1831-1848, Seler en 1902, Nowotny en 1961 y, en tiempos más recientes, a finales del 
siglo xx, los de Anders, Jansen y Reyes.

Figura 13. Folio 69 del Códice Vaticano B

Fuente: Códice Vaticano B, folio 69.
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El primer periodo se inicia el año 1 Ácatl, día 1 Cipactli (arriba a la dere-
cha). Tláloc es color turquesa oscuro y se declina en Cipactli al portar una espe-
cie de casco de esa deidad. En la atmósfera existe nubosidad pero menor al cua-
drante opuesto. Tláloc está de pie sobre Cipactli. Tiene asida una planta de maíz 
en buenas condiciones y otra planta que no identifiqué. En la otra mano sujeta 
un hacha que simboliza el trueno. En estas buenas condiciones climáticas se 
prevé una cosecha abundante.

El segundo periodo se inicia con año 1 Tecpatl (pedernal), día 1 Miquiztli 
(muerte) (arriba a la izquierda). Tláloc es de color ocre y se declina en Miquiztli. 
El ambiente está soleado, hay glifos de rayos solares. Tláloc está de pie sobre 
una oruga. En una mano sostiene una planta de maíz que los insectos están de-
vorando y en la otra, como en el resto de cuadrantes, sujeta un hacha. En estas 
condiciones de sequía se prevé una mala cosecha.

El tercer periodo se inicia con año 1 Calli, día 1 Ozomatli (abajo a la iz-
quierda). Tláloc es de color turquesa y se declina en Ozomatli. La atmósfera está 
más nubosa que en el cuadrante opuesto. Tláloc se yergue sobre agua encharca-
da. En su mano sujeta una planta de maíz y otra planta que no identifico,  
ambas son delgadas y flácidas. En estas condiciones de inundación y lluvias so-
breabundantes se prevé mala cosecha.

El cuarto periodo se inicia con año 1 Tochtli, día 1 Cozacuauhtli (abajo a la 
derecha). Tláloc es de color rojo y se declina en Cozacuauhtli. El tiempo es so-
leado, hay glifos de rayos solares y ninguna lluvia. Tláloc está parado sobre un 
suelo caliente (glifos de calor y de pedernales). Sostiene en su mano una planta 
de maíz que está siendo comida por unos roedores y en la otra mano su hacha, 
símbolo del trueno. Con estas condiciones de sequía se prevé mala cosecha.

Ahora bien, al analizar el conjunto de los tres folios, no debería extrañar 
que los instrumentos a los que he recurrido como objeto de interpretación ha-
yan tenido un uso adivinatorio; esto coincide con las numerosas investigaciones 
sobre el tipo de códices que se han realizado desde la década de los sesenta a 
partir de los trabajos de Nowotny (2005). El punto relevante consiste en apuntar 
que, desde la perspectiva de su elaboración, la racionalización explicativa de los 
fenómenos a los que se hace referencia en estos instrumentos tiene su origen en 
la sistematización de observaciones empíricas realizadas a lo largo de miles de 
años de cultura. Por ello, los límites entre las bases empíricas y especulativas, 
que sustentan tales instrumentos y su explotación utilitaria y religiosa son per-
meables y transitables en ambos sentidos.25

Al interpretar, en las imágenes que he analizado, una expresión ideográfica 
de las prácticas de conocimiento e interpretación del ambiente producidas y 

25  Aún más, de nuestros días, en climatología y meteorología, las capacidades predictivas derivadas de los mo-
delos numéricos informatizados más sofisticados alcanzan a expresarse en términos porcentuales, y se reco-
noce que su fiabilidad temporal desciende cuando se incrementa el tiempo de predicción (Arellano, 2016a).
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reproducidas por los tlamatinime en la figura de Tláloc, se encuentra que éste 
mira hacia el cielo en posición de observación e interpretación de la atmósfera y 
de las estrellas. Tláloc se declina en otras deidades para significar distintas ac-
ciones meteorológicas; el portar vestimenta de otras deidades transmite la idea 
de colaboración en las acciones de Tláloc, más que de interdefiniciones simétri-
cas entre deidades. Tláloc porta, además, cascos y otros accesorios que se con-
vierten en interpenetraciones de atributos de otras entidades no deificadas que 
contribuyen a su acción central. Respecto de la incorporación de propiedades y 
caracteres que acrecientan el poder de Tláloc, también se deben considerar las 
deidades femeninas en posición de intermediación entre la acción pluviosa de 
Tláloc y el ambiente.

Como en el caso del folio 23 del Códice Laud, en los tres últimos folios ana-
lizados, Tláloc controla con sus manos los rayos y los truenos —aunque en la 
versión de amoxtli Vaticano B, sujeta plantas de maíz y hachas—. La lluvia es 
producida por el poder de las condiciones corporales de Tláloc, por medio de 
artefactos distribuidores como las vasijas, o mediante otras entidades que porta 
en su mano como las serpientes.

El resultado de la acción de Tláloc está inscrito en forma de patrones de 
condiciones climáticas organizadas en cuatro estaciones del año o en cuatro 
modelos climáticos anuales sobre los que se presenta información de nubosi-
dad, precipitación, insolación y temperatura dominantes. Las lluvias, diferentes 
en cada caso, se distinguen por glifos de flores, pedernales de sacrificio, plagas, 
entre otros, que se inscribieron en sus flujos, así como por otros elementos.

En términos agrícolas, se representan diferentes condiciones de humedad 
de las tierras de cultivo —una de las variables agrícolas más importantes— como 
suelos secos, inundados, saturados o húmedos. Las plantas de maíz simbolizan 
la agricultura en general y situaciones en las que se puede hallar: inundación, 
sequía, azote de los vientos, ataque de plagas, infecciones y enfermedades, in-
cluso ataque de Chahuixtle (tipo de enfermedad fungosa).

El color desempeña un papel importante en la definición y el alcance con-
ceptual de la información presentada; las imágenes de las deidades que acom-
pañan a Tláloc tienen un alcance definitorio de cierto grado de realismo: tur-
quesa para el agua, rojo para el calor extremo, ocre para la sequía, gris para la 
nubosidad y la lluvia, etcétera.

No hay que olvidar, además, que en estos folios también se consignaron  
informaciones relativas a la organización social y de carácter político, como lo evi-
dencian los signos de guerra, de abundancia productiva o de sacrificios rituales.

La flexibilidad del conocimiento desarrollado en torno de Tláloc fue muy 
amplia, como se puede observar en las diferencias entre los folios del Códice 
Borgia y los del Vaticano B. Los folios más similares son el 27 del Borgia y el 69 
del Vaticano B. En ambos el patrón explicativo es similar, aunque presentan es-
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pecificidades: los dos constan de un recuadro central en que se muestran los 
elementos de la explicación y cuatro cuadrantes que corresponden a periodos 
climáticos con distintas condiciones que se alternan entre tiempos nublados y 
de sequía; la información, sin embargo, se encuentra en otra disposición y con 
otros elementos, pues, por ejemplo, Tláloc no porta serpientes ni vasijas (Borgia), 
sino plantas de maíz y hachas (Vaticano B), o no expulsa lluvia de su cuerpo 
(Borgia), ni observa el cielo (Vaticano B). 

En general, en ambos folios los cuadrantes alusivos a las declinaciones  
en Miquiztli y Cipactli se corresponden en ambos amoxtli. En los otros dos  
cuadrantes existe una similitud entre la incidencia en la acción de Mazatl y  
Ozomatli, así como entre Toznene y Cozacuauhtli.

La retórica y la disposición de la visualización son más completas en el folio 
27 del Borgia, respecto del 69 del Vaticano B. Estas diferencias son, posiblemen-
te, explicativas de las condiciones climáticas que tratarían de transmitir los tla-
cuiloque y tlamatinime. Se trata de versiones matizadas de la misma explicación 
deificada de la cosmogonía, teogonía y climatología de los autores de ambos 
amoxtli.

Seis estados de existencia de Tláloc

Entre los folios 43 a 48 del amoxtli denominado Códice Vaticano B se presenta 
una secuencia de seis imágenes de lo que llamaré estados de existencia de Tláloc. 
Estas imágenes guardan una similitud con el folio 69 del mismo amoxtli, la dife-
rencia es que cada imagen ocupa un folio, en lugar de estar integrados en el 
quinteto del folio 69. Asimismo, los recuadros provenientes del Códice Borgia 
que describí en el apartado anterior se asemejan a las imágenes que analizaré 
enseguida.

Cada recuadro representa un periodo cronológico26 y uno meteorológico. 
La idea en general es que Tláloc, en su calidad de ente deificado, es capaz de 
actuar en el cosmos. Aquí se interpreta que la acción de Tláloc se efectúa me-
diante su presencia, instrumentos, atavíos y que, en apariencia, se comunica de 
modo especial por medio del rayo. De sus acciones ocurren las condiciones 
para el desarrollo de plantas y animales, pero Tláloc codifica el actuar de los 
humanos al vincularlos, mediante ritos y ofrendas específicos, con la acción sa-
cra que participa en el sostenimiento de las relaciones de todo el cosmos al  
determinar los momentos, épocas y situaciones favorables al actuar humano en 
el marco del ámbito de acción propia de Tláloc. 

26  De acuerdo con Anders y Jansen (1993), los folios corresponden a la cronología del Tonalpohualli, en el que 
se aprecian, en una banda inferior, los glifos de los cinco días iniciales de cada trecena.
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Excepto en el sexto folio, en el que está desnudo, Tláloc está ataviado a la 
usanza de la alta nobleza, lo cual resaltaría la estratificación social y el papel 
coordinador, regulador, dominante de las élites políticas, militares, religiosas y 
productivas en el sostenimiento del mundo.

En los folios, Tláloc está representado con una serpiente en una de sus manos 
—excepto en el sexto periodo, la serpiente está enroscada en el cuello de la dei-
dad— cual símbolo del rayo, y en la otra mano, un hacha, que significaría el trueno. 
Invariablemente, el rostro de Tláloc se dirige hacia los signos del cielo y las nubes, 
lo cual simbolizaría una acción de interpretación de los elementos del medio.

En el folio 43 del amoxtli, que representa el primer periodo de 13 años, es-
tán inscritos los días marcadores Cipactli, Ácatl, Cóatl, Ollin (movimiento) y 
Atl (agua). Tláloc, en color verde oscuro, porta un casco de colibrí. Su boca está 
adornada con el glifo Cipactli. En una mano sujeta un hacha de guerra y una 

Figura 14. Folio 43 del Códice Vaticano B

Fuente: Códice Vaticano B, folio 43.
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sonaja, y en la otra sostiene una serpiente con su lengua bífida, que figura la 
energía potencial del rayo (más adelante se verá el desenlace de su detonación).

Tláloc lleva un pectoral de chalchihuites, relativo al agua líquida. El agua at-
mosférica se representa como varias capas suspendidas en el aire, una de ellas 
tiene pintados glifos de oleaje, de la cual se levantan las nubes con sus volutas; en 
el centro de las nubes habría núcleos de agua líquida, alrededor de éstos, agua en 
forma de vapor y en los contornos, vórtices y formas acuosas turbulentas.

La regularidad y nitidez de las imágenes de los glifos representando agua, olea-
je y nubes transmiten la idea de poca turbulencia respecto de la existente en otros 
folios; en efecto, los elementos de la lluvia son manifiestos pero sin tempestades.

A la derecha del folio se observa un ofrecimiento consistente en una quema 
de hule y de otros objetos rituales. Vale pensar que estos elementos se interco-
nectan y forman un esquema vinculatorio para la ejecución de la acción de los 
fenómenos inherentes a la atmósfera y la vida en la Tierra.

Figura 15. Folio 44 del Códice Vaticano B

Fuente: Códice Vaticano B, folio 44.
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El folio 44 del amoxtli (figura 15) corresponde al segundo periodo de 13 
años, señalado con los días marcadores Atl, Cipactli, Acatl, Cóatl y Ollin. Tláloc, 
en color amarillo, porta un casco que simboliza a Cipactli. Su boca está adorna-
da con el glifo Tecpatl, símbolo de sacrificio. Además, sujeta en una mano un 
hacha y en la otra sostiene una serpiente. La deidad porta un pectoral alusivo al 
sol con la imagen de Tonatiuh y glifos Tonamitl.

El agua atmosférica también consiste en varias capas, pero en este folio el 
cielo está dividido: del lado derecho, las nubes están calientes y en su núcleo se 
evapora el agua, es el lado hacia el cual el sol envía grandes cantidades de rayos 
solares, los cuales forman una columna en la que se distinguen mensajes de 
guerra como símbolos de muerte, corazón, huesos humanos, flechas y escudos. 
Del lado izquierdo, las nubes contienen humedad, aunque sus núcleos están ca-
lientes, como lo señalan varios puntos y líneas de color rojo.

Este folio presenta una versión de las acciones de Tláloc distinta de las del Có-
dice Borgia. De conformidad con el rumbo indicado por el glifo de calor, en este 

Figura 16. Folio 45 del Códice Vaticano B

Fuente: Códice Vaticano B, folio 45.
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folio se distingue que un rayo sale de la boca de Tláloc y otro baja de las nubes 
ubicadas del lado izquierdo. Es posible que los tlamatinime interpretaran que tan-
to los rayos como las nubes se generaban por la acción de Tláloc. En este sentido, 
los rayos serían, para esta comunidad de conocimiento, un aspecto de la acción 
directa de Tláloc para la formación de las nubes. En refuerzo de esta interpreta-
ción, los dibujos de rayos cubren buena parte del espacio atmosférico en este folio.

Podría considerarse que las condiciones coopresentes de insolación y nu-
bosidad propiciaran chubascos intermitentes (como se observa en la columna 
del lado izquierdo del folio) seguidos de abrazadores rayos solares. En términos 
contemporáneos podría decirse que el tiempo se presenta con tormentas eléc-
tricas que cubren buena parte del espacio de la atmósfera.

También en el folio está inscrita simbología agrícola derivada de las con
diciones atmosféricas que representa una planta de maíz plagada de insectos, 
gusanos y roedores que la devoran. 

Figura 17. Folio 46 del Códice Vaticano B

Fuente: Códice Vaticano B, folio 46.
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El folio transmite la idea de tiempos turbulentos e inciertos. Del lado dere-
cho se representaron acciones humanas, pero ¿que sugerían los glifos de guerra 
inscritos en la columna de rayos solares: acaso hacer una guerra de saqueo o, a 
la inversa, preparar la defensa ante el ataque de otros pueblos?

El folio 45 del amoxtli (figura 16), relativo al tercer periodo de 13 años, está 
fechado con los días marcadores Ácatl, Cóatl, Ollin, Atl y Cipactli. Tláloc, en 
color rojo, porta un casco que simboliza una síntesis de Ocelotl y Cipactli. En una 
mano sujeta un hacha y en la otra una serpiente doblada, con cuatro colmillos, 
como en la representación de Tláloc que hemos visto en la primera parte (figu-
ras 1 a 4) y cuya lengua bífida se halla dispuesta a lanzar rayos. Dos rayos salen 
de las nubes, uno cae en la tierra y otro cerca de la casa. Tláloc lleva un pecto-
ral de serpiente bicípite. Las nubes tienen humedad, aunque no tanta como en 
el primer periodo, sus núcleos no tienen mucha agua, pero tampoco se encuen-
tran secos, y las capas de agua en la atmósfera (debajo de los glifos de nubes) 

Figura 18. Folio 47 del Códice Vaticano B

Fuente: Códice Vaticano B, folio 47.



83

Segunda parte. Tláloc, deidad atmosférica inscrita en los amoxtli

tampoco tienen mucha humedad. La planta de maíz con dos mazorcas podría 
corresponder a una predicción-adivinación de producción agrícola abundante.

El tiempo climatológico que se aprecia en este folio es mediano. A la de
recha de la imagen hay una casa, una planta de maíz y una ofrenda de hule: ¿Se 
sugería a los hombres estar cerca de casa y vigilar sus actividades productivas?

En el folio 46 del amoxtli (figura 17), que representa el cuarto periodo, están 
anotados los días marcadores Cóatl, Ollin, Atl, Cipactli y Ácatl. Tláloc, negro, 
está declinado en Quetzalcóatl y Ehécatl. De su boca sale un rayo bifurcado de 
cuyos extremos se distribuye en las nubes, penetrándolas; otro rayo sale de su 
cabeza, pasa por su espalda e impacta en el suelo, acaso como señales para la 
detonación de la lluvia. La deidad tiene asida un hacha decorada en una mano y 
en la otra una serpiente, de cuyo hocico emerge un rayo en dirección del cuerpo 
de la serpiente coralillo, que merodea la casa de culto.

Tláloc porta un collar de piedras preciosas con chalchihuites. En este perio-
do las nubes son altas, esbeltas y abundantes. El agua se hallaría distribuida en 
las alturas, con numerosos vórtices, a pesar de que los núcleos de las nubes, 
como los he llamado, están semivacíos como en el primer periodo. El agua está 
bien distribuida, por ello el cielo aparece nublado.

Toda esta imagen refiere un tiempo de tormentas eléctricas y fuertes vien-
tos. Del lado derecho, el acecho de la serpiente coralillo al altar de culto, se in-
terpreta como una advertencia ante los riesgos de falsas apariencias.27 Esta última 
iconografía es muy interesante en la medida en que no representa un presagio 
naturalístico, como podría parecer a primera vista (recordar que la serpiente 
sostenida en la mano de Tláloc ha lanzado un rayo), sino un llamado a los hom-
bres para tener cuidado frente a peligros que acechan la vida social en el contexto 
de su ambiente cotidiano.

El folio 47 (figura 18) representa el quinto periodo. Los días marcadores 
son Atl, Cipactli, Ácatl y Cóatl. Tláloc, en color verde-café, está declinado en  
Cipactli. De su boca sale el glifo Tecpatl. Lleva un hacha y una sonaja en una 
mano y, en la otra, una serpiente con la lengua bífida bien señalada, símbolo de 
la potencia del rayo. Tláloc porta un pectoral, en apariencia formado por vege-
tales y algunas piedras. Tláloc interpretando las nubes, amplias, altas y no tan 
ramificadas como en el folio 46, y pocos vórtices.

El cielo no es muy oscuro, pero está nublado, tal vez indica lluvias modera-
das. Del lado derecho, parece ofrendarse una quema de hule, plantas de maíz y 
mazorcas. Las dos mazorcas simbolizan una buena cosecha. A la izquierda hay 
un pictograma que me fue imposible identificar.

El folio 48 (figura 19) trata del sexto periodo. Es un folio atípico respecto  

27  Anders y Jansen (1993) dan cuenta de la idea canonizada según la cual la imagen de la serpiente coralillo está asociada al 
vicio. Pero, debido a la existencia de dos especies muy similares de serpientes coralillo, una de ellas venenosa y la otra no, esta 
serpiente podría simbolizar la confusión humana ante las apariencias.  
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de los anteriores. Los días marcadores son Cuetzpalin (lagartija), Cozacuauhtli, 
Tochtli, Xóchitl (flor) y Malinalli (hierba). Tláloc está desnudo y su cuerpo  
tatuado. Porta un tocado y una barba postiza. De su boca sale un tecpatl ritual y 
sujeta un hacha de guerra en una mano.

Por la dirección del fuego (véase la orientación de la flama), se infiere que 
de la boca de Tláloc sale un rayo bifurcado: una parte impacta el flujo de lluvia 
y tal vez la genera; la otra pasa detrás de su espalda y va hacia el suelo. Además, 
otro rayo, que surge de las fauces de Cipactli, impactando el flujo de lluvia.

El agua atmosférica está representada por una capa en donde se forman 
oleajes, de la cual se levantan nubes con sus colas vórtices; como en el primer 
periodo, en el centro de las nubes se encontraría agua líquida, en las nubes, 
agua en estado gaseoso y más allá, en los contornos, agua en formas turbulen-
tas, aunque en menor medida que en el primer periodo. En la franja superior, 

Figura 19. Folio 48 del Códice Vaticano B

Fuente: Códice Vaticano B, folio 48.
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símbolos del agua, las olas y las nubes tienen turbulencias “normales”. A la dere-
cha del folio, la lluvia se manifiesta como chubasco. Tláloc camina entre la co-
rriente de agua, la cual forma un pequeño oleaje en la ribera. Detrás de Tláloc, 
Cipactli, al mismo tiempo que envía un rayo, devora un humano.

En este folio se representó la inundación y el desastre. La primera se simbo-
lizó con el agua corriente generada por la abundante columna de agua que cae en 
el lado derecho. La presencia de cipactli, animal que vive en aguas pantanosas, 
refuerza la idea de inundación. El resultado de estas condiciones sería desastroso 
para la agricultura, al grado que la producción podría ser incluso nula y la vida 
de los hombres peligraría tanto por posibles ahogamientos como por el ataque 
de fieras devoradoras (tal como se aprecia a Cipactli comiendo una persona).

En todos estos folios nos encontramos, de nueva cuenta, frente a los resul-
tados cognitivos de una epistemología política particular, en la cual las entida-
des heterogéneas representadas colaboran a la performatividad y modulación 
de la acción de Tláloc.

El despliegue de este dispositivo intelectual no es unívoco. En las imágenes 
que acabamos de ver, Tláloc efectúa la acción de observar las nubes y el sol. Tláloc 
es recipiendario de atributos de otras deidades y, también, él declina su acción en 
aquéllas; existen distintos grados de interpenetración entre ellas, por ejemplo, 
las cualidades de Tláloc asociadas con las de Quetzalcóatl-Ehécatl integran una 
sola deidad, pero, al portar atuendos de otras deidades, estas últimas comple-
mentan las funciones de Tláloc. 

La serpiente y el hacha que la deidad sujeta en sus manos simbolizaría un 
poder “a distancia”; ello es diferente de las imágenes de los dos apartados ante-
riores, en las que Tláloc controlaba los elementos con sus manos. Los estados de 
existencia de esta deidad consisten en su naturaleza heterogénea serpentoide-
humanoide actuando con sus poderes en el ambiente, donde los rayos y truenos 
son los vehículos por los que éstos se ejercen. En efecto, en estos folios Tláloc ya 
no sólo controla de manera directa los rayos y los truenos, sino que en una de 
sus manos porta una serpiente capaz de lanzar rayos y en la otra sujeta un hacha 
de guerra capaz de emitir truenos.

Lo relevante de la existencia de Tláloc se refiere a su capacidad de controlar 
los elementos del ambiente por medio de los rayos que de él emanan. Su interven-
ción se realiza mediante los rayos que salen de su boca, su cabeza o de las fauces 
de la serpiente que lleva en su mano. Además de un origen preciso, los rayos tie-
nen destino específico: las nubes, la lluvia y la serpiente coralillo o falso coralillo. 
De este modo, Tláloc comandaría efectos climáticos, hídricos y políticos.

Estas imágenes incorporan las acciones de los humanos para avanzar en las 
fuerzas vinculatorias de las descritas en los folios (véase el lado derecho de  
los folios). Esto significa que para alcanzar o evitar los resultados de las prediccio-
nes y adivinaciones inscritas en los amoxtli, en los folios se sugiere ejecutar la 
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acción humana de ofrendar. En apariencia se trata de los escenarios de acción 
de los elementos descritos, incluyendo la política.

En el supuesto de asumir el amoxtli como instrumento adivinatorio-predic-
tivo precortesiano, su lectura sería distinta de los instrumentos astrológicos re-
presentados en los almanaques españoles, pues en los primeros la acción se distri-
buía entre entidades sintetizadas desde su origen ontológico, en tanto que en los 
almanaques las informaciones calendáricas, astronómicas, santorales y rituales se 
encontraban de algún modo separadas.

Si suponemos que los amoxtli tenían una función adivinatoria, es posible 
considerar que dicha función tenía un aspecto “predictivo” y que éste estaba 
soportado por la sistematización de observaciones empíricas de larga duración. 
Respecto de la función predictiva, se supondría que los tlamatinime encontra-
rían en cada folio elementos y signos que podrían utilizar para predecir-leer el 
estado que el ambiente y, en particular, la atmósfera, presentarían en un mo-
mento dado, así como las acciones políticas que deberían realizar los partici-
pantes para el cumplimiento de las predicciones. Respecto del soporte empírico 
de las predicciones, habría que considerar que los amoxtli serían el repositorio 
de la sistematización de las observaciones empíricas realizadas por las comuni-
dades de conocimiento sobre los fenómenos atmosféricos y las acciones sociales. 
Pero más allá de esta interpretación que apunta a su uso predictivo y ritual, los 
amoxtli representan tanto el conocimiento sistematizado de estos pueblos sobre 
su mundo, como pautas de comportamiento individual y colectivo, ritual y pro-
ductivo, teogónico y cosmológico, conceptual y empírico.

Tláloc agrícola 

El registro de conocimientos sobre lo que denominamos en occidente naturaleza 
y cultura, se manifiesta con nitidez en los folios 33 (figura 20) y 34 (figura 21) 
del amoxtli Códice Fejérváry-Mayer. Se trata de una secuencia de imágenes divi-
dida en ocho figuras explicativas y una tira de datos cronológicos.

De conformidad con Anders, Jansen y Pérez (1994), Seler y Nowotny divi-
dieron la lectura de los folios 33-34 del Códice Fejérváry-Mayer en una sección 
superior y una sección inferior. Seler identificaba ambas secciones o franjas 
como “las deidades de las cuatro direcciones”; Nowotny se refería a la franja in-
ferior como “cinco veces 52 días, división en cuatro partes, con múltiples aso-
ciaciones”, y a la superior como “pronósticos de cosechas para los cuatro porta-
dores de años”. Anders, Jansen y Pérez (1994), por su parte, se refieren a la franja 
inferior como “los cuatro templos” y a la superior como “la suerte del maíz”.

En mi interpretación esta secuencia consiste en cuatro pares de imágenes 
(pares que conformados por un recuadro inferior y el recuadro inmediato 
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superior) relacionadas entre sí y relativas a predicciones ambientales, es un 
conjunto pictoideográfico constitutivo del conocimiento teogónico, cosmogó-
nico y social desarrollado por el colectivo que lo produjo.

A partir de esta secuencia mostraré la participación de ciertas deidades en 
el desarrollo y la producción del maíz. El maíz representa, en esta iconografía, la 
producción agrícola en tanto que base alimentaria de los pueblos precortesia-
nos. El maíz está representado como una síntesis de personajes humanos y del 
vegetal en sí; el maíz es una interpenetración de humanidad y “vegetalidad” que 
representa una amplia variedad de cultivos desarrollados por las culturas pre-
cortesianas. En esta secuencia de imágenes, Tláloc y otras deidades actúan so-
bre las condiciones de la atmósfera y del suelo, que sirve de terreno de cultivo 
en general y del maíz en particular.

En la franja inferior, debajo de cada recuadro, hay información calendárica 
de cinco trecenas de días (es decir, 260 días si se suman los cuatro recuadros) 
(Anders, Jansen y Pérez, 1994). En los recuadros de la franja inferior se hallan 
representadas deidades en templos, sacerdotes de distintas comunidades reli-
giosas, atavíos sacerdotales y ciertos vínculos entre los atavíos, el sol y la atmós-
fera; además, a la izquierda, están marcados 13 puntos decorados, símbolos de 
las trecenas de días. En los recuadros de la franja superiores están representa-
das otras deidades, plantas-hombres, condiciones atmosféricas, situaciones ed-
áficas y las condiciones agrícolas resultantes de la intervención de las deidades 
inscritas en los folios; a la izquierda, están señalados días portadores y una in-
dicación para agregar los cuatro días siguientes.

En el primer y tercer par correspondientes al Oriente y Poniente, según An-
ders, Jansen y Pérez (1994), los templos están decorados con flores y joyas, y 
estarían asociados a buenas y excelentes condiciones para la producción agríco-
la, respectivamente; el segundo y cuarto par corresponderían al Norte y Sur, se-
gún los mismos autores (Anders, Jansen y Pérez, 1994), en donde los templos 
están quemados o con restos humanos, y estarían asociados a malas produccio-
nes o a la calamidad.

El primer par de recuadros (figura 20, lado derecho) correspondería al 
Oriente. En el recuadro inferior, en el templo decorado con joyas y flores, se 
distingue a Xochipilli (véase su penacho con plumas de quetzal) que recibe una 
ofrenda de un sacerdote ataviado con símbolos de Xochipilli y un rico tocado 
de quetzal. El sacerdote observa las señales del cielo; el sol aparece con gotas de 
sangre. En el recuadro superior se observa a Chalchiuhtlicue, en movimiento, 
vinculada a la formación de nubes. De las nubes surge una mano que sostiene 
una vasija ritual; de ésta fluyen lluvias abundantes que irrigan bien los terrenos 
de cultivo. Chalchiuhtlicue respalda al maíz-hombre, cuyas raíces se encuentran 
bien ancladas; la mazorca tiene un totomoxtle (hojas que cubren la mazorca) 
delgado, pero bien desarrollado. La presencia de las cuatro tlaxcales (tortillas o 
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panes de maíz) sugiere cosechas regulares. En este par de imágenes, las deidades 
favorecen una producción regular de maíz. 

En el recuadro de la franja inferior del segundo par (figura 20, lado izquier-
do), se distingue a Tlacuatl (tlacuache) en su templo humeante; recibe la ofrenda 
de un sacerdote de la hermandad de Itztlacoliuhqui, divinidad de la oscuridad y 
de los pedernales, que por ello aparece con los ojos vendados (Spence, 1923) y 
un pie ardiente. El tocado de Itztlacoliuhqui eclipsa el sol, e impide así la llegada 
de sus rayos a la superficie; ello se interpreta como señal de heladas y de frío, que 
según Spence (1923) se vincula a Tezcatlipoca por sus pedernales rituales.

En el recuadro superior está Ehécatl, deidad del viento, vinculado al despla-
zamiento de las nubes y a la presencia de lluvias. El viento se llevaría las nubes, 

Figura 20. Folio 33 del Códice Fejérváry-Mayer

Fuente: Códice Fejérváry-Mayer, folio 33.
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por lo que el suelo no está bien irrigado, más bien, parece estar seco. La planta-
maíz, de color blanco, es respaldada por una mano de Ehécatl, mientras que  
la otra mueve el aire. Las raíces de la planta están bien ancladas en el suelo. El 
trabajo de la tierra sería dificultoso, como lo muestra la coa (instrumento 
de trabajo agrícola) rota. La mazorca tiene un totomoxtle delgado; es probable 
que la producción (tres tlaxcales) sea menor a la del cuadro en el que actúa 
Chalchiuhtlicue.

El tercer par de recuadros es de alto interés para el tema que nos ocupa 
pues concierne de manera directa a Tláloc (figura 21, lado derecho), además, a 
diferencia de los otros tres pares, éste está imbuido de feminidad. Como de 

Figura 21. Folio 34 del Códice Fejérváry-Mayer

Fuente: Códice Fejérváry-Mayer, folio 34.
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costumbre, en la parte inferior, se aprecian los símbolos de cinco días marcado-
res de las respectivas trecenas. En el recuadro inferior se distingue a Xochipilli 
en su templo, adornado con joyas y flores; la deidad recibe ofrendas de un sa-
cerdote de la hermandad de Cinteótl (deidad del maíz) tocado de una planta de 
maíz con su espiga. En el recuadro superior se observa a Tláloc en versión fe-
menina. La tierra está suelta, sin encharcamientos ni escurrimientos. La deidad 
respalda al maíz-mujer, que porta no una, como en los otros pares, sino dos 
mazorcas con el totomoxtle grande. La coa está completa y en buen estado para 
trabajar. De este par de recuadros se interpreta que las condiciones simbólicas 
y físicas para una buena cosecha están reunidas; la producción, representada 
por cuatro tlaxcales que la mujer-maíz elabora y tiene en sus manos, parecería 
ser abundante.

En el cuarto par de imágenes (figura 21, lado izquierdo) se distingue, en el 
recuadro inferior, a Mictlantecuhtli, deidad de la muerte, en su templo repleto de 
restos humanos y tepalcatl rituales. El sacerdote, ataviado también como Mict-
lantecuhtli, está tocado con una calavera y ofrece un corazón en ofrenda. En la 
parte superior, la deidad dominante es Tonatiuh, quien sostiene a un hombre-
maíz pequeño que no se enraizó. Las flechas que porta Tláloc muestran condicio-
nes de guerra. Las aves acechan las plantas y las raíces, en tanto que el mapachtli 
acecha, a su vez, a las aves y a la mazorca. En este recuadro pictórico se han reuni-
do las condiciones simbólicas y físicas para predecir una mala cosecha.

En síntesis, este amoxtli representa conocimiento registrado e inscrito, en un 
modo deificado, por las comunidades intelectuales, sobre la agricultura, el me-
dio, las plantas, los animales y el hombre. Los sabios consignaron en estos folios 
cuatro escenarios previstos del medio, la agricultura y la vida, a saber: 1) Chal-
chiuhtlicue brinda una mediocre producción de hombres y maíz; 2) Ehécatl 
ofrece una mala producción agrícola, representada por escasa cantidad de  maíz; 
3) Tláloc favorece una buena producción hombres y maíz, y 4) Tonatiuh se pre-
senta como vector de desarraigo del hombre-maíz, cuyas consecuencias son es-
casa producción agrícola, calamidades y guerra.

En cada par de imágenes la acción de los sacerdotes consiste, por una parte, 
en interpretar los elementos celestes e interpelarlos para que actúen sobre los 
fenómenos atmosféricos y, por otra parte, en ofrendar a las deidades pertinen-
tes en sus templos para demandar su mediación benéfica sobre la agricultura, 
aunque ciertas deidades superiores ejercen su capacidad de acción sobre el me-
dio en general y sobre la agricultura en particular.

Más allá de las imágenes, no se debe olvidar la importancia de la observa-
ción empírica y de la capacidad de reflexión sobre los elementos del medio y la 
acción social realizada por los tlamatinime. De hecho, su capacidad predictiva 
para la producción agrícola, las prácticas religiosas y la organización social, resi-
día en sus observaciones sistemáticas de los fenómenos atmosféricos, de la agri-



91

Segunda parte. Tláloc, deidad atmosférica inscrita en los amoxtli

cultura y de la vida social. Estos especialistas distaban de ser los “charlatanes” del 
demonio, como lo pretendieron los conquistadores, según la pluma de Sahagún.

Por su parte, cada recuadro sería un patrón cognitivo de tipo relacional de en-
tidades sintetizadas, deidades ofrendadas, rituales sacerdotales, pautas calendári-
cas, deidades que actúan sobre plantas-hombres, acciones productivas, fenómenos 
climáticos y edáficos, plagas y enfermedades. Este sustrato cognitivo servía de base 
a la actividad “vinculatoria” realizada por los especialistas para fundar sus observa-
ciones prácticas con lo sacro y lo cosmogónico. He aquí una interpretación del 
cuadro cosmogónico deificado del funcionamiento del mundo de los autores del 
amoxtli Códice Fejérváry-Mayer. 

Tláloc calendárico

Uno de los temas más estudiados de las culturas precortesianas es el de sus ca-
lendarios. Al respecto, Sahagún afirmaba, al describir la organización del calen-
dario ritual del ciclo de 260 días:

Esta manera de contar [los años de 260 días] tenía el fin de adivinar los elementos 
de la vida de los que nacen. Ésta es una materia equívoca, porque el cálculo es men-
tiroso, no teniendo nada que ver con la astrología natural, puesto que ésta se funda 
sobre los signos de los planetas del cielo, así que sobre el aspecto particular de sus 
cursos. Pero el arte adivinatorio toma como punto de partida los signos y los nom-
bres que no se fundan en nada de natural y que reposan solamente sobre los artifi-
cios inventados por el demonio mismo. No es posible que un hombre tenga el pen-
samiento de un arte similar que no tome por base ni alguna revelación escrita, ni 
ninguna razón natural. Diríamos que se trata de un asunto de brujería, más que de 
alguna cosa ingeniosa y razonable [Sahagún, 1880: 291-292].

Esta cita de Sahagún es de gran interés para nuestra argumentación sobre la 
confrontación de epistemologías, pues narra el vínculo estrecho entre la calendári-
ca y los artificios inventados por el “demonio”, reconoce el arte astrológico español 
pero no el adivinatorio precortesiano, y descalifica la práctica adivinatoria mexica 
ante la pretendida ausencia de fuentes de revelación o de razón que la justifiquen.

Desde el punto de vista del prestigio social, Sahagún reconoce el alto estatus y 
reconocimiento social de los “versados” mexicas, aunque los descalifica del siguien-
te modo: “Sea lo que sea, este arte adivinatorio, nombrado más justamente error 
diabólico, estaba estimado enormemente. Ellos que estaban versados y hacían uso 
estaban altamente apreciados y honorados, porque ellos predecían el futuro y que 
ellos pasaban por sinceros a los ojos del vulgo, pero que en realidad, ellos no habla-
sen más que por azar y equivocándose ellos mismos” (Sahagún, 1880: 291-292).
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Sahagún consignaba, sin embargo, en el apartado de “Astrología natural” 
del séptimo libro de la Historia general de las cosas de Nueva España, la manera 
en la que sus informantes contaban los años (Sahagún, 1938: 266-267) y los de-
finían de acuerdo con las condiciones ambientales: Huitzlampa, vinculado a 
Huitzilopochtli el Sur, o el medio día; Tlapcopa o Tlauicopa, el Oriente, pleno de 
sol; Mictalampa, lugar de los muertos, el Norte; Cihuatlampa, el Poniente, dedi-
cado a las mujeres y la casa. Los informantes de Sahagún le indicaban, por ejem-
plo, que la población tenía gran temor del año 1 Tochtli por el inicio del año 
Huitzlampa, periodo de sequía y hambre.

Estos rincones del mundo no serían por completo equivalentes a los rum-
bos occidentales, corresponderían a secuencias temporales y a las trayectorias 
visibles del sol y de los astros. Esto significa que la calendárica precortesiana 
también estaba relacionada con la geografía y, de modo particular, con fenóme-
nos asociados a los puntos cardinales precortesianos.

Respecto del papel que desempeñaba Tláloc en esta calendárica, Seler 
(1904a) señalaba en su texto The Mexican Cronology cierto desconcierto tar-
dío sobre la interpretación de Clavijero de la presencia de Tláloc en el Códice 
Vaticano B. 

La idea de Clavijero sería que en la página 28 del Códice Vaticano B (véase 
el folio 69 del Códice Vaticano B, figura 13) están representadas cinco imágenes 
de Tláloc, cuatro de ellas orientadas según los puntos cardinales; en esas cuatro 
figuras aparecerían los signos de los cuatro años coordinados (Ácatl al Oriente, 
Tecpatl al Norte, Calli al Poniente y Tochtli al Sur), con los signos de los antedi-
chos cuatro días (1 Cipactli, 1 Miquiztli, 1 Ozomatli y 1 Cozcacuauhtli).

Seler reformula la noción de Clavijero y plantea la idea de que siendo Tláloc 
el dios de la lluvia, debía, por lo tanto, ser el actor central en la significación del 
Tonalpohualli. De modo específico, Seler señala:

Tláloc, que tiene su lugar aquí en el tonalámatl porque las cuatro divisiones del 
tonalámatl pertenecen a los cuatro puntos cardinales, y el dios de la lluvia está en 
casa en los cuatro puntos cardinales y difiere de acuerdo con el punto cardinal corres-
pondiente, como se muestra con nitidez en las páginas mencionadas anteriormente 
del Códice Borgia, página 12, y el Codex Vaticanus B, página 28 [Seler, 1904a: 35].

La idea está centrada en la influencia de los calendarios en algunos rasgos 
geográficos de Tláloc. En ella, los signos de los días significan los días iniciales 
de las divisiones del Tonalpohualli, y “los primeros años de las divisiones del 
ciclo que se suponía iban a ser coordinados con los puntos cardinales” (Seler, 
1904a: 25). Con variantes, esta interpretación calendárica devino canónica  
(Seler, 1904b).

Por otro lado, la interpretación de Anders y Jansen (1993) sobre este folio 
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señala que para el recuadro superior derecho corresponde a Tláloc con yelmo 
de Cipactli, en el que el año 1 Ácatl, día 1 Cipactli señala el primer periodo de 
13 años de Xiuhmolpilli y para el primer periodo de 65 días del Tonalpohualli y 
está ligado a buenas cosechas. El recuadro superior izquierdo corresponde a 
Tláloc con yelmo de Miquiztli, en el que el año 1 Tecpatl, día 1 Miquiztli señala 
el segundo periodo del Xiuhmolpilli y del Tonalpohualli y está asociado a malas 
cosechas. Por su parte, el recuadro inferior izquierdo corresponde a Tláloc con 
yelmo de Ozomatli, en el que el año 1 Calli, día 1 Ozomatli señala el tercer 
periodo del Xiuhmolpilli y del Tonalpohualli y está asociado a buenas cose-
chas. Finalmente, el recuadro inferior derecho corresponde a Tláloc con yel-
mo de Cozcacuauhtli, en el que el año 1 Tochtli, día 1 Cozcacuauhtli señala el 
cuarto periodo del Xiuhmolpilli y del Tonalpohualli y está asociado a malas 
cosechas. El conjunto de recuadros daba cuenta de una calendárica compues-
ta de ciclos de 260 días y de 52 años, así como su vínculo con alusiones agrí-
colas y climático-meteorológicas.

Desde las primeras crónicas poscortesianas, los intérpretes han identificado 
tres calendarios precortesianos: el Tonalpohualli (tonalámatl) o calendario de 
260 días, dividido en 20 periodos de 13 días; el Xiuhpohualli o calendario solar 
de 365 días, dividido en 18 periodos o meses de 20 días y cinco días comple-
mentarios, y el Xiuhmolpilli, ciclo o “siglo” de 52 años (Del Paso y Troncoso, 
1980; Nowotny y Durand-Forest, 1974; Meza, 1985; Batalla, 1994).

Desde tiempos de Sahagún, algunos de los problemas importantes del estu-
dio de la calendárica precortesiana son su exactitud cronométrica, su validez y 
coherencia matemática, así como su correspondencia con la calendárica euro-
pea. A éstos se agregan los problemas de la descripción de cada calendario, la 
sincronización entre ellos y, en algunos casos, su relación con la periodicidad de 
los fenómenos naturales.

En su Manual de la antigua cronología mexicana, Prem (2008) señala que 
los problemas en “el calendario y cronología de la antigua Mesoamérica na-
cieron […] del conocimiento defectivo que de los dos calendarios28 tenían, 
tanto los autores antiguos como la mayoría de los investigadores modernos” 
(Prem, 2008: 7).

Asimismo, el autor señala que el Tonalpohualli podía estar organizado en 
ciclos de cuatro o cinco revoluciones.29 De cuatro revoluciones existen sólo ver-
siones fragmentarias; del de cinco revoluciones, los hay de cuatro secciones 
iguales y de cuatro secciones compuestas. Del de cinco revoluciones iguales 
pueden estar compuestas por 13 días, como los códices Fejérváry-Mayer (véase 

28   Prem se refiere al Tonalpohualli y al Xiuhpohualli.
29   Las revoluciones son un factor por el que puede dividirse un ciclo. Por ejemplo, si el Tonalpohualli tenía 

260 días, Prem señala que había calendarios en los que el ciclo se dividía en cuatro revoluciones de 65 días o 
en cinco revoluciones de 52 días.
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el apartado Tláloc agrícola, folios 33-34, figuras 20 y 21), Cospi, Vaticano A, 
Laud y una variante muy elaborada en las páginas 49 a 52 del Borgia.

También hay ciclos de cinco revoluciones de cuatro secciones compuestas, 
como en algunos fragmentos del Vaticano B y Borgia. En algunas secciones del 
Códice Borgia y en una sección del Vaticano B, en los folios 43 a 48 (véase el apar-
tado Seis estados de existencia de Tláloc, figuras 14 a 18), se halla un ciclo de “cinco 
revoluciones de seis secciones desiguales” (Prem, 2008: 318). Existen, además, 
ciclos de cinco revoluciones y de ocho secciones compuestas, de 10 revoluciones 
y dos secciones iguales, y de 13 revoluciones de cinco secciones iguales. Para 
aumentar la complicación, hay ciclos con subdivisiones fragmentarias en los cua-
les se emplean abreviaciones calendáricas, así como ciclos de divisiones super-
puestas en los que se emplean fórmulas algebraicas, como en los códices Borgia 
y Cospi (Prem, 2008).

Los problemas se hacen mayúsculos cuando Prem hace notar que los códi-
ces no emplean la misma calendárica, sino que los esquemas cronológicos cam-
bian a lo largo de un mismo códice, situación que vuelve casi imposible acordar 
una lógica unitaria a los calendarios precortesianos. Así, por ejemplo, en el Borgia 
se emplean, además de ciclos de cuatro secciones iguales, ciclos de cuatro sec-
ciones compuestas (Prem, 2008). No obstante, la situación se complica aún más pues 
algunos fragmentos de códice están desarrollados en el sistema Xiuhmolpilli, 
como los folios 27 y 28, en el que cada recuadro representa un modelo de año 
de 13 años y el folio íntegro un atado de 52 años.

Existe una gran dificultad en alinear toda la calendárica precortesiana en 
una sola línea de desarrollo. Por el contrario, la calendárica de raíz cultural  
olmeca se habría desarrollado de manera local a partir de un patrón general de 
año solar y ritual registrado en diversos textos, esculturas, fenómenos visuales 
construidos mediante objetos arquitectónicos, rituales y festividades sociales y 
religiosas.

De acuerdo con Prem, los códices Borgia, Vaticano B y Cospi, de origen pre-
cortesiano, se inician con la presentación calendárica y después de ello la infor-
mación calendárica se ensambla con la información consecutiva. Esto significa 
que para los pueblos precortesianos los calendarios dependían de la regularidad 
de los fenómenos celestes para formar un marco referencial cronológico en el 
que se inscribían los resultados de la observación de los ciclos de los fenómenos 
de la vida en la que empotraban la suya. 

Lo anterior concuerda con la opinión de Villaseñor y sus fuentes —sobre 
todo la de Marcus (1992)—, según la cual en el formativo medio, entre los años 
1000 y 600 antes de nuestra era, se tienen los primeros registros del calendario 
de 260 días en la zona olmeca (Marcus, 1992; Villaseñor, 2007) y una evidencia 
del desarrollo sincronizado de calendárica y escritura. Esta evidencia es com-
probable con los cuadros que se han analizado en los que la calendárica en
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marca los elementos pictográficos. Pero más importante que identificar el vínculo 
y sincronía entre las tecnologías intelectuales de la calendárica y la escritura, 
mostrando de este modo cómo la inscripción gráfica del pensamiento deviene 
con propiedad conocimiento (Goody, 1979). 

La lectura dominante de la calendárica precortesiana ha sido sin duda una 
mirada que convierte los calendarios en un objeto de estudio separado del resto 
de los conocimientos inscritos en los amoxtli. Aunque también se realizan in-
vestigaciones derivadas de los enfoques que incorporan relaciones entre los  
calendarios y fenómenos políticos. Por ejemplo, existen investigaciones calen-
dáricas que han seguido también la búsqueda de relaciones entre calendarios 
astronómicos y ritualidad. Así, siguiendo el enfoque de Nowotny al respecto,  
Broda considera que: 

El ritual mexica se basaba en la estructura calendárica que fue un rasgo que com-
partían todas las culturas de Mesoamérica. El año solar [de 365 días] se dividía en 18 
meses de 20 días [más cinco días]. En cada uno de los 18 meses se celebraba una fies-
ta principal y numerosas ceremonias menores que marcaban periodos preparato-
rios o posteriores a las grandes fiestas [Broda, 2003].

Para lo que sería el centro del México actual, Broda concluye de sus investi-
gaciones sobre el calendario ritual cuatro fechas clave el inicio del año del ca-
lendario mexica (12 de febrero); la siembra (30 de abril); el apogeo de las lluvias 
y el crecimiento del maíz (13 de agosto), y la cosecha (30 de octubre). Señala 
que “estas cuatro fechas fueron fundamentales en términos de la estructura in-
terna y la simetría del calendario solar mexicano, y por tanto de los ritos mexi-
cas basados en él” (Broda, 2000: 55).

En los estudios calendáricos y cronológicos precortesianos, el análisis de los 
calendarios vinculados al estudio de la cosmovisión de las culturas ha sido muy 
prolífico.30 Así, Broda considera importante analizar el vínculo entre sistema ca-
lendárico y los ritos, eventos productivos, efemérides, acontecimientos, festivi-
dades civiles, etcétera. Para esta autora, la cosmovisión reuniría la observación 
de fenómenos astronómicos con la observancia de eventos sociales (Broda, 
1996; Broda, 2004).

30  Otra vía de interpretación ha sido la búsqueda de interacciones entre los conocimientos precortesianos y los 
que subsisten aún en nuestros días. La idea es que los conocimientos tradicionales actuales son un relicto de  
los conocimientos precortesianos. Desde este supuesto, una de las personalidades, vestigio probablemente,  
de tiempos precortesianos es el tiempero o granicero contemporáneo. En términos etnocientíficos se han estu-
diado los sistemas de conocimientos climáticos y meteorológicos de estas personalidades. Una de ellas ha sido 
rescatada por Juárez; ella señala: “Los tiemperos poseen una sensibilidad para interpretar los elementos meteo-
rológicos, lo cual es resultado de una observación precisa y sistemática que surge de una práctica muy desarro-
llada en el México antiguo. En este sentido, la observación de la naturaleza conlleva a un conocimiento puntual 
del entorno natural, especialmente de los fenómenos naturales del medio ambiente, que permite hacer predic-
ciones y orientar el comportamiento social de acuerdo con estos conocimientos” (Juárez, 2010: 238).
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Por otro lado, para Broda y Villaseñor el tema de la calendárica debe estu-
diarse mediante investigaciones interdisciplinarias junto con la astronomía y 
toda clase de inscripciones mesoamericanas para tratar de entender la cosmovi-
sión de las sociedades no occidentales. Me parece que este enfoque interdisci-
plinario es valioso pero no permite la puesta en equivalencia equidistante de las 
categorías y entidades involucradas en las investigaciones. Esto significa que la 
calendárica, la astronomía, la escritura y otros dominios eruditos, serían siem-
pre subsidiarios de las explicaciones cosmológicas.

El acercamiento metodológico interdisciplinario es muy interesante, sin 
embargo, en el enfoque que empleo, dejo suspendidas las disciplinas y las inter-
disciplinas para permitirnos accesos cognitivos que permitan conducir las in-
vestigaciones a estadios en los que se vislumbre tomar como objeto de estudio 
la propia episteme que produjo tales objetos arqueológicos.

Pero la calendárica es también un conjunto de instrumentos cronométricos 
que no están separados del resto de elementos analíticos ambientales y metafísicos; 
es decir, las métricas calendáricas están vinculadas con el conocimiento de los 
fenómenos biológicos y humanos con los que les toca convivir a los colectivos 
de modo situado en el tiempo y el espacio.

De este modo, un enfoque de síntesis de entidades heterogéneas, como 
éste con el que he estado interpretando los amoxtli y otros objetos precortesia-
nos, facilita suponer que no sólo existe una relación simultánea entre calendá-
rica, arquitectura y escritura, sino que aún la propia teogonía ha sido construi-
da de modo coopresente con el resto de las dimensiones de la experiencia 
precortesiana del mundo reflejada en las inscripciones elaboradas por sus co-
munidades intelectuales. 

Desde una perspectiva antropológica, según la cual el conocimiento sería la 
acuñación de la experiencia del hombre en el mundo, es factible suponer que 
la calendárica es el registro de la experiencia observacional y vivencial del hom-
bre respecto de su medio. En este sentido, como el resto de la producción cogni-
tiva, los calendarios tienen una fuente empírica y una reflexiva. Por estas razones 
parece que la maduración calendárica y de conocimiento ambiental hace repre-
sentar en forma simultánea los calendarios como una expresión del conoci-
miento de los ciclos de la vida, pero también del establecimiento de las pautas y 
normas para la consecución de la vida social.

Es de suponer que los sabios de los pueblos olmeca-mexica habrían cons-
truido una serie de acuerdos cognitivos para medir el tiempo y para sincroni-
zarlo con el resto de elementos de la teogonía y la cosmovisión, que en este caso 
significa la sistematización y reflexión de toda clase de ciclos astrales, solares, 
biológicos y también políticos.

Desde la óptica de la cadencia de los aspectos tlaloquianos interpretados en esta 
parte, respecto de la cronología de los calendarios representados, cabe decir que la 
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capacidad atmosférica y humana expresada en forma deificada como señalé en el 
folio 23 del Laud, representaría un esquema general de relaciones entre elementos y 
entidades enmarcadas por los 20 días de la calendárica; en los folios 27 y 28 del Códi-
ce Borgia se expresarían las transmutaciones de Tláloc y su actuar en el mundo, mira-
das en el marco del calendario Xiuhmolpilli; en los folios 43 a 48 del Códice Vaticano 
B, la cadencia de los seis estados de existencia de Tláloc estaría regulada por un ca-
lendario de cinco subciclos con secciones desiguales; en el caso de las situaciones in-
terpretadas en lo que se define como Tláloc agrícola, inscrito en los folios 33 y 34 del 
Códice Fejérváry-Mayer, tendrían una cadencia calendárica de cinco revoluciones de 
cuatro secciones iguales.

Como se ha observado a lo largo de los folios analizados, esta calendárica 
está relacionada e interpenetrada con aspectos cosmogónicos, racionalización 
de profundas observaciones empíricas de los fenómenos, complicadas elabora-
ciones metafísicas y cuidadas señales sacras para pautar la incorporación de la 
acción social. Esto significa que los amoxtli funcionaban también como instru-
mentos de la organización y del control sociales y del poder político.

En esta interpretación de los folios, he tocado la información calendárica 
de modo superficial, dejando para intentar descifrar en trabajos posteriores las 
tramas de redes heterogéneas que se supone se encuentran en ellos.

En los amoxtli analizados, la información calendárica no está separada del 
resto de los elementos significativos contenidos en ellos; aún más, su ensamble 
pictórico evidencia una forma de elaborar conocimientos mediante la interpe-
netración de significados de entidades ontológicas natural-humano-artefactua-
les. En efecto, en todos esos folios, la información calendárica es un elemento 
más del conjunto de la totalidad de folios analizados. Es información que se 
vincula con todos los aspectos de la interpretación que he reportado a lo largo 
de los cuatro apartados anteriores.

Alcanzado este punto, espero haber familiarizado al lector con la imagen de 
Tláloc que observa las señales de los ciclos de los fenómenos atmosféricos, de la 
vida de las plantas y los animales, de la ritualidad que deben guardar los hom-
bres para cumplir con el orden establecido. 

Tláloc no sólo contempla el ambiente que lo rodea, también actúa en el 
mundo: con su capacidad de acción deificada comanda las pulsiones de los ele-
mentos atmosféricos que, a su vez, detonan y despliegan otros fenómenos de los 
cuales emana la vida en todos sus órdenes. Este incesante juego de acciones de 
toda índole ocurriría al ritmo de una precisa ordenación cronológica del movi-
miento del cosmos. De este modo, ese movimiento y todas las acciones se inter-
penetrarían y sintetizarían de manera heterogénea en un haz matricial del 
mundo precortesiano representado en los amoxtli; esto explicaría por qué los 
tlacuiloque y tlamatinime inscribieron en los folios glifos calendáricos asocia-
dos al resto de la información tlaloquiana.
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En esta parte presento una versión gráfica de Tláloc y de algunos de sus “ayu-
dantes Tlaloques” que realizaron los dibujantes y narradores de Sahagún. Tales 
imágenes se encuentran en el Códice Florentino, que es, de hecho, la versión 
completa de la Historia general de las cosas de Nueva España. Las imágenes y 
textos ahí consignados son una muestra ejemplar de la resignificación de la teo-
gonía y cosmovisión precortesiana, de la recepción y aculturación de sus tecno-
logías intelectuales, así como de las asimetrías de la epistemología política que 
ocurrieron en la traslación de algunos hitos de la cultura precortesiana a la cul-
tura de los conquistadores españoles.

Como se sabe, entre 1558 y 1562 Sahagún fue puesto en contacto con diver-
sos informantes locales en Tetepulco y Tlaltelolco para recopilar sus testimonios y 
conocimientos de la cultura precortesiana (Jiménez, 1938). A partir de este traba-
jo de recopilación escribió una versión simultánea en castellano, náhuatl, latín e 
ideográfica de Historia general de las cosas de Nueva España,1 cuyos tres ejempla-
res fueron confiscados en 1577, luego de censuras y manipulaciones religiosas, y 
que no fue publicada sino hasta 1829 por intervención directa de Carlos María de 
Bustamante (Simeon, 1880). 

En el ámbito de las tecnologías intelectuales, se puede concluir que durante 
su proceso de investigación en México, Sahagún consiguió dos resultados im-
portantes: por una parte, la transcripción fonética del náhuatl en alfabeto latino, 
lo cual significó la posibilidad de transmitir esta lengua mediante otra tecnolo-
gía intelectual, y, por otra, un nuevo estilo de escritura, pues la componente 
ideográfica de la Historia fue realizada por antiguos escribas mexicas con nue-
vos instrumentos, materiales, elementos pictóricos y técnicas, los que, combi-
nados, constituyeron una especie de escritura tipo amoxtli con leyendas en cas-
tellano. Mediante la síntesis de ideogramas y alfabeto, como de castellano, latín 
y náhuatl, los cronistas e historiadores iniciaron una vasta reinterpretación de 
las culturas precortesianas. 

El trabajo de Sahagún correspondía a la forma de elaboración cognitiva ins-
titucionalizada de la época, caracterizada y regulada por el clero. La escritura 
específica de Sahagún seguía una organización canónica de la argumentación, 

1  De la primera versión de la Historia general de las cosas de Nueva España se hicieron tres ejemplares en 1577, 
uno de ellos se encuentra en la Biblioteca Medicea Laurenciana de Florencia y ahora se conoce como Códice 
Florentino.

Tercera parte
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así como de cierto encadenamiento de las ideas y una consecución de normas 
discursivas, como diría Foucault en su Arqueología del saber (1970).

La Historia estaba organizada según una ontología que separaba las dimen-
siones divinas, humanas y naturales. Como se puede leer en esa obra, el conte-
nido cognitivo de las divinidades fundamentaba la argumentación de las otras 
dos dimensiones.

La secuencia de la Historia de Sahagún se iniciaba con las dimensiones di-
vinas, con la descripción del panteón mexica, de los sacrificios y honores a las 
deidades, y con la narrativa sobre el origen de los dioses; enseguida, relataba la 
astrología judicial, el sistema de pronósticos, adivinaciones y augurios, la retóri-
ca y la filosofía náhuatl. En la dimensión humana, Sahagún hacía referencia a la 
historia de la organización de las sociedades precortesianas, de la industria y el 
mercado, de las virtudes y los vicios. En la dimensión naturalística, describía las 
especies vegetales, animales y minerales del Anáhuac. Por último, daba su ver-
sión de la conquista española (Sahagún, 1938).2

En lo que resta de la sección, aplicaré a la descripción y definición de Tláloc 
y sus Tlaloques la secuencia lógica que se empleó en la Historia para facilitar el 
contraste entre las definiciones de la deidad asignadas por Sahagún respecto de 
las que reconstruí a partir del material arqueológico tratado en las dos seccio-
nes anteriores.

A lo largo de la Historia, Sahagún escribió algunas referencias aisladas a 
Tláloc y a entidades relacionadas, como las que citaré en este párrafo. Por 
ejemplo: “Tláloc tlamacazqui (tlamacazqui significa dador) era el dios de las 
lluvias y de la subsistencias. Él estaba asociado a la formación del granizo, de 
los relámpagos, truenos, trombas, de manantiales y de ríos” (Sahagún, 1880: 
15). En otra parte señala que “Chalchiuhtlicue, diosa del agua, sería la herma-
na de Tláloc y reinaba los mares y los ríos” (Sahagún, 1880: 21). En la misma 
página relata que “Tláloc también se entendía como ser de tierra. Tlalli (tierra) 
y onoc (ser), Tláloc” (Sahagún, 1880: 21). Asimismo, incorpora elementos geo-
gráficos y señala que las montañas podrían ser evidencias de Tláloc, las cuales 
serían el punto de partida de las nubes y las lluvias, del modo siguiente: “luego 
que espesas nubes se mostraban sobre las cimas elevadas, se decía que los  
Tlaloque, dioses de las aguas, vendrían. Luego que esas nubes situadas en lo 
alto de las montañas afectaban un color muy blanco, se pretendía que era el 
signo del granizo que venía a destruir las cosechas y se tenía mucho miedo” 

2  En términos formales, la Historia general de las cosas de Nueva España está constituida por tres vo-
lúmenes, integrados, cada uno, por libros numerados, tiene en total 12 libros, a saber: libro I. De los 
dioses adorados; libro II. Fiestas y sacrificios; libro III. Del origen de los dioses; libro IV. De la as-
trología judicial; libro V. De los augurios y pronósticos; libro VI. De la retórica, la filosofía mo-
ral y la teología; libro VII. De la astrología natural; libro VIII. De los reyes y gobierno; libro IX.  
De los comerciantes y artesanos; libro X. De las virtudes y vicios; libro XI. De los animales, hierbas y metales; 
libro XII. De la conquista de la Nueva España (Sahagún, 1880: 896).
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(Sahagún, 1880: 486). Por otro lado, introduce otras deidades vinculadas con 
Tláloc, señala que “Ehécatl sería un híbrido de hombre y pato representando al 
dios del viento o invisible. La diosa Chicomecóatl sería la diosa de la agricultu-
ra” (Sahagún, 1880: 344).

De modo enfático, Sahagún expuso la información de sus informantes so-
bre Tláloc en los siguientes términos: 

Este dios llamado Tláloc tlamacazqui era el dios de las lluvias. Tenían que él daba 
las lluvias para que regasen la tierra, mediante la lluvia se criaban todas las yerbas, 
árboles y frutas y mantenimientos: también tenían que él enviaba el granizo y los 
relámpagos y rayos y las tempestades del agua, y los peligros de los ríos y del mar. 
En llamarse Tláloc tlamacazqui quiere decir que el dios que habita el paraíso terre-
nal, y que da a los hombres los mantenimientos necesarios para la vida corporal 
[Sahagún, 1938: 17].

Sahagún interpretó los elementos recopilados por sus informantes, pero 
también proyectó una serie de categorías analítico-descriptivas provenientes de 
su propio mundo intelectual español y la asociación de ambas quedó plasmada 
en la estructura y el contenido temático de su Historia.

Como complemento a la descripción lingüística, Sahagún dibujó, ayudado 
por sus tlacuiloque, nuevas imágenes de Tláloc, como se aprecia en el capítulo 
iv del libro I (figura 22). Del Tláloc multisintetizado de los amoxtli sólo quedó 
un hombre pintado de negro con manchas en las mejillas (Mixchiahuitícac, o 
manchas en el rostro) que sujeta un junco blanco en la mano derecha y un pe-
queño escudo o antebracera con una flor acuática en la izquierda; en lugar de 
vestir un taparrabo, se encuentra ataviado con una faldita corta decorada con 
pequeñas manchas que quizá simulen la lluvia, así como con una corona de plu-
mas blancas, acaso de garza, adornada con lo que parecen espigas de maíz, y 
una pluma verde sobresaliente de su tocado. La descripción de Tláloc se com-
plementa con la leyenda que los ayudantes de Sahagún escribieron en la página 
10, “Tláloc Tlamacazqui dios de las lluvias”. Como sabemos, este término lacó-
nico es el que se reproduce hasta la actualidad.

Es evidente que esta imagen permite observar cómo los cambios en la re-
presentación de Tláloc corresponden a un cambio de dispositivo intelectual. Al 
truncar la epistemología política mexica, la colonización despojó a Tláloc de 
sus cualidades cognitivas, lo desposeyó de su naturalidad de serpiente y lo aban-
donó a su insignificante humanidad.

El tipo de inscripción mutó también notablemente con Sahagún. Hasta los 
tiempos mexicas los dibujos representaban a los personajes de perfil y no de 
tres cuartos, como se presenta el personaje de Tláloc de Sahagún. Los colores 
originales con que se representaba a la deidad casi han desaparecido. En cuanto 
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a la representación corporal, la anatomía serpentoide-humanoide se ha huma-
nizado, y su asociación con otras entidades se ha reducido al casquete de nubes 
del antiguo Tláloc, un objeto en la mano derecha, un pequeño adorno en la iz-
quierda, y su mixchiahuitícac (rostro manchado) en el pómulo.

La obra de Sahagún, no publicada sino hasta mediados del siglo xix, es un 
instrumento intelectual que establece y consolida la nueva imagen e identidad 
de Tláloc, pero también la de sus ayudantes Tlaloques. En el capítulo xi del li-
bro I se presenta así a Chalchiuhtlicue (figura 23), deidad del agua corriente y 
de los mares, y “hermana” de Tláloc, como una Tlaloque, es decir, una ayudan-
tía en las obras de Tláloc. 

La idea de los Tlaloques transmitida por Sahagún es muy dispersa y, desde 
luego, no sigue las pautas de la episteme mexica que hemos visto con anteriori-
dad; por el contrario, se trata de múltiples definiciones sin el hilo conductor 
precortesiano. Incluso en esta dispersión, Sahagún señala que los Tlaloques “se-
rían nubes distintas” (Sahagún, 1880: 347). La introducción de la idea de una 
colaboración entre Tláloc y los Tlaloques fue una manera de trastocar la base de 
las relaciones interpenetradas que entretenía Tláloc con otras entidades a partir 
de sus propios atributos, asignados ex professo por los tlamatinime. La noción 
de Tlaloques no sólo empobreció la concepción original heterogénea de las 
transmutaciones de Tláloc; la representación ideográfica original se hizo com-
patible con las pinturas canónicas de la patrística católica, lo que impuso una 
“lectura” ajena y alienante al “libro” precortesiano.

Otro de los Tlaloques consignados por Sahagún es Opochtli, una deidad 
menor del panteón mexica, que significaría a “los habitantes del paraíso terres-
tre” y se le atribuía haber inventado las artes de la pesca (figura 24). 

También sería un Tlaloque Nappatecuhtli o cuatro veces señor, inventor de 
las esteras de hojas acuáticas (pétatl en náhuatl) para fabricar tapetes (figura 25). 

Las descripciones de Tláloc y sus ayudantes Tlaloques mexicas reinterpre-
tadas por Sahagún se componen de sus detalles físicos e insignias característi-
cas, sus atributos y su origen a la usanza de la elaboración pictográfica de los 
santos católicos. No se trataba de otorgarles de modo pictórico el estatuto  
de santos en el contexto hispánico sino de representar ante el mundo europeo 
las imágenes tenidas por dioses en la Nueva España.

Para completar la reelaboración del mundo sacro relacionado con Tláloc y 
los Tlaloques, Sahagún describió algunas ceremonias, plegarias y ruegos que los 
creyentes realizaban para la obtención de dones. Él rescató de las plegarias y 
oraciones de sus informantes (véase el capítulo vii del libro sexto [Sahagún, 
1938] relictos de antiguos vínculos entre acción religiosa y fenómenos meteoro-
lógicos reveladores de la extinta episteme mexica: 
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El lenguaje y los efectos que usaban cuando oraban al dios de la lluvia nombrado 
Tláloc, el cual tenían que era el señor y rey del paraíso terrenal, con otros muchos 
dioses y sujetos que llamaban Tlaloques y su hermana Chicomecóatl; la diosa 
Ceres. Esta oración la usaban los sátrapas en tiempos de seca para pedir agua a 
los de arriba dichos. Contiene muy delicada materia; están espresos en ella mu-
chos de los errores que antiguamente tenían (Sahagún, 1938: 72, t. II).

Fuente: Sahagún, Códice Florentino, ilustración 10.

Figura 22. La imagen sahaguniana de Tláloc
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Sahagún señala, además, que “el verdadero fruto de la substancia de los dio-
ses Tlaloques son las nubes que traen consigo y siembran sobre nosotros la llu-
via” (Sahagún, 1938: 76, t. II). 

Todo indica que los Tlaloques corresponden más a la creación de nuevas dei-
dades en la reinterpretación del panteón mexica que a una interpretación de la 
teogonía precortesiana. Esto significa que en el registro de los Tlaloques la nueva 
versión de las deidades, transmitida por Sahagún, es solidaria de las referencias a 

Figura 23. Imagen sahaguniana de Chalchiuhtlicue

Fuente. Sahagún, Códice Florentino, ilustración 11.
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las fuentes originales del panteón mexica transmitidas vía oral y, a la vez, de las re-
ferencias provenientes de la tradición intelectual en la que Sahagún se formó y vi-
vió, pues habría sido imposible evitar su transferencia y proyección en las primeras.

En cuanto a las teogonías, en el capítulo vii del libro segundo se da cuenta 
de las festividades del séptimo mes, denominado Tecuilhuitontli, en el que el 

Figura 24. Imagen sahaguniana de Opochtli

Fuente: Sahagún, Códice Florentino, ilustración 12.
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primer día estaba dedicado a la deidad Huixtocihuatl, a la cual se le asignó una 
relación filial de hermana mayor de los “dioses Tlaloque” (Sahagún, 1938). 

En el capítulo xvi del mismo libro se describen las fiestas que se celebraban 
en el decimosexto mes, denominado Atemoztli. “En este mes las fiestas corres-

Figura 25. Imagen sahaguniana de Nappatecuhtli

Fuente: Sahagún, Códice Florentino, ilustración 6.
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pondían a Tláloc debido a que con frecuencia el trueno comenzaba a tronar y a 
hacer muestras de agua; y los sátrapas de los Tlaloques comenzaban a hacer pe-
nitencia y sacrificios para que viniese el agua” (Sahagún, 1938: 107). El autor da 
cuenta de que en el mes Quaitl Eloa, denominado Tlacuilo, que se habría iniciado 
el 2 de febrero, se hacían grandes fiestas en honor a los dioses Tlaloques del 
agua y de la lluvia. En el sexto mes, denominado Etzalquialixtli, también se cele-
braban fiestas en honor a los dioses Tlaloques, por lo cual los “sátrapas de los 
ídolos” (Sahagún, 1938: 107) iban a la ciudad de Citlaltepec a buscar juncias3 
para realizar diferentes ofrendas y sacrificios a Tláloc.

Respecto de la dimensión concerniente a la naturaleza, Sahagún, en el capí-
tulo xxi del primer libro, “Que habla de muchos dioses imaginarios, a los cuales 
todos llaman Tlaloques” (Sahagún, 1938: 48 t. I), señala: “los mexicanos tomaban 
por dioses a todas las montañas elevadas, sobre todo aquellas que eran el punto 
de partida de nubes en los días de lluvia, y ellos imaginaban un ídolo por cada 
una de ellas, según la idea que ellos habían formado” (Sahagún, 1880: 43). 

Por la manera en que sus informantes le transmitieron la comprensión de 
los fenómenos del ambiente, Sahagún describe la naturaleza sin evitar la anti-
gua deificación del mundo precortesiano, como se puede constatar en los si-
guientes ejemplos asociados a Tláloc.

En el capítulo v del libro séptimo, sobre fenómenos asociados al viento, ex-
presa que “los mexicanos aplicaron varios nombres al relámpago, al trueno, que 
ellos atribuyen a los ‘dioses Tlaloque’ o Tlamacazque. Se decía que eran ellos 
quienes fabricaban las centellas y los truenos, mismos que caían sobre quien 
querían” (Sahagún, 1880: 484). En el capítulo vi del libro séptimo, sobre las nu-
bes, Sahagún escribía: “Las nubes y las pluvias atribuíanlas estos naturales a un 
dios que llamaban Tlalocantecutli, el cual tenía muchos otros debajo de su do-
minio a los cuales llamaban Tlaloque y Tlamacazque. Éstos pensaban que cria-
ban todas las cosas necesarias para el cuerpo, como maíz y frijoles, etcétera. Y 
que ellos enviaban las pluvias para que naciesen todas las cosas que se crían en 
la tierra” (Sahagún, 1938: 267, t. II).

La operación epistemológica que Sahagún realizó sobre Tláloc correspondía 
a un estilo retórico medieval que fracturó sin remedio la triada epistemológica 
indisoluble formada por construcciones cognitivas teogónicas, cosmogónicas y 
positivas sobre esa divinidad; en adelante, Tláloc sería un dios de la lluvia impo-
tente, las montañas erróneas fuentes de lluvia y todas las referencias tlaloquianas 
una inexacta comprensión de los fenómenos naturales.

Sahagún entendía que su trabajo tenía una vertiente cognitiva, una lingüística 

3  Según la RAE, la juncia es: “Planta herbácea, vivaz, de la familia de las Ciperáceas, con cañas triangulares de 
ocho a doce decímetros de altura. Tiene hojas largas, estrechas, aquilladas, de bordes ásperos, flores verdosas 
en espigas terminales, y fruto en granos secos de albumen harinoso. Es medicinal y olorosa, sobre todo el 
rizoma, y abunda en los sitios húmedos”. Consultado el 9 de noviembre de 2015.
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y otra narrativa. La primera consistía en el conocimiento del mundo precortesiano 
para poder ideologizarlo de acuerdo con el catolicismo; la segunda, cercana al 
trabajo de Calepino, en inscribir la lengua náhuatl y mejorar la traducción cas-
tellano-náhuatl, y la última, en la explicación del mundo precortesiano ante el 
mundo europeo de la época. Estas tres vertientes formaban un haz dirigido a 
controlar las “almas” de la población conquistada.

Frente a las prácticas mexicas, Sahagún se figuraba en médico, quien, para 
ser justo aplicador de remedios, debía conocer los humores y las causas del ori-
gen de la enfermedad: “y también conviene que el médico posea conocimiento 
perfecto de los remedios y enfermedades para aplicar justamente a cada una de 
ellas lo adecuado a combatirla” (Sahagún, 1880: 115). De estos principios reme-
diales, Sahagún consideraba que, “de igual modo, es necesario que los predica-
dores y los confesores, que son los verdaderos médicos de las almas en sus sufri-
mientos espirituales, adquieran la experiencia de las enfermedades espirituales 
y de las medicinas que reclaman” (Sahagún, 1880: 115). En particular, Sahagún 
diagnosticaba lo siguiente:

Importa que los ministros que se ocupan a convertir no se limiten a decir que, en-
tre los indios, no hay otros pecados que la embriaguez, el robo y los placeres carna-
les; porque existen entre ellos otras faltas más graves y que requieren grandemente 
sus remedios. Los pecados de idolatría, ritos del paganismo, los augurios y las su-
persticiones que no han desaparecido totalmente [Sahagún, 1880: 115]. 

Y reafirmaba que para predicar contra las prácticas religiosas mexica “y para 
conocer si existen aún, es necesario saber cómo los indígenas las usaban en los 
tiempos de su idolatría” (Sahagún, 1880: 115).

Si bien pasaron tres siglos entre la conquista de los mexicas y la publicación 
de la Historia general de las cosas de Nueva España, el impacto del enfoque cog-
nitivo que portaba el pensamiento de Sahagún fue decisivo en el establecimien-
to de la ideología católica española y en la conquista epistémica de los vestigios 
de las culturas precortesianas. El objetivo de influir en la implantación del nue-
vo mundo español tuvo en la mezcla sincrética del libro-amoxtli un instrumen-
to poderoso para la consecución de la Conquista: ésta debía modificar el “alma 
mexica” —como decía Sahagún—, pero cobró la forma de conquista de producción 
y reproducción del conocimiento, es decir, de conquista epistemológica.

Lectura de conjunto y conclusiones

El mundo olmeca-mexica es un caso específico de la experiencia del hombre  
en el mundo, la cual se evidencia en la impronta de instrumentos epistémicos y en 
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resultados cognitivos caracterizados por la síntesis heterogénea de entes deificados 
relativos a existencias naturales, humanas y artefactuales. En tal sentido, las dei-
dades representadas en la teogonía y cosmogonía precortesianas son un ejem-
plo del ejercicio de una epistemología política original.

La apropiación de la atmósfera por estas culturas se inscribió en la icono-
grafía de Tláloc. Las representaciones de Tláloc daban cuenta, a la vez, de la 
teogonía, la cosmogonía y la positividad del conocimiento de los pueblos pre-
cortesianos, así como de la episteme que los sustentaba.

Tláloc fue una de las entidades más polisémicas de las culturas olmeca-
mexica. En ella quedaron inscritas complicadas construcciones metafísicas y 
elaborados conocimientos provenientes de la sistematización detallada de refe-
rencias empíricas de la atmósfera, la hidrología y los astros.

Las interpretaciones iconográficas estandarizadas de Tláloc lo consideran 
una entidad humana deificada que porta una máscara de serpiente (Caso, 1966), 
como si se tratase de un dios enmascarado; se refieren a sus anteojeras (Peñafiel, 
1979; Seler, 1963; Heyden, 1984; Nicholson, 1983) como si requiriera estos arte-
factos de manera simbólica o física; aluden a su bigotera (Pasztory, 1983; Vaillant, 
1960; Matos, 1979) como si las mandíbulas de las fauces de sus dos serpientes nece-
sitasen bigotes para poder empotrar sus colmillos; sugieren que porta colmillos 
caninos o de jaguar (Von Winning, 1987), algo poco compatible con las eviden-
cias arqueológicas, y obvian el entrelazamiento de las dos serpientes que forman 
su nariz tranzada y el enroscamiento que moldean sus ojos. El amacuexpalli es 
una representación de nubes y las orejeras en forma simbolizarían corrientes y 
no los adornos de un danzante o un sacerdote, sino de las imágenes del poder 
de Tláloc en el cosmos.

En la interpretación de las representaciones escultóricas, arquitectónicas, 
cerámicas y gráficas —los amoxtli, en específico— precortesianas de Tláloc 
que se conocen, numerosos autores han proyectado la forma disciplinaria de 
construcción de conocimientos modernistas, lo cual los ha conducido a sepa-
rar las referencias cognitivas propias de la deidad respecto de las de su entorno. 
A ello se deben las interpretaciones aditivas sobre Tláloc que lo consideran 
deidad de la lluvia, del agua, del relámpago, de los vientos, de las provisiones; o 
que lo describen “portando” máscaras de otras entidades o aditamentos relati-
vos a otras deidades, o artefactos como vasijas, serpientes, cráneos, cabezas de 
caimanes, flores, entre otros. Los estudios especializados de Tláloc de donde 
provienen tales interpretaciones, más que manifestar el descubrimiento de co-
nocimientos de las culturas que originaron la impronta de Tláloc, ponen sobre 
todo en evidencia la proyección epistémica y conceptual de los corpus cogniti-
vos occidentales.

El análisis de los artefactos culturales evidencia que las representaciones de 
Tláloc fueron el resultado de un trabajo de combinación y síntesis meticulosa 
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de los contenidos significativos de entidades básicas serpentoides, humanoides, 
artefactuales y teogónicas cuyos significados eran renovados por la interpenetra-
ción con nuevas entidades. 

Los elementos significativos de Tláloc estaban asociados a los de otras deida-
des del panteón precortesiano, de modo que sus atributos circulaban entre otras 
deidades, y viceversa. Las interpenetraciones sintetizadas de las cualidades de las 
entidades formaban parte del entramado simbólico de las culturas precortesianas.

Con un enfoque epistémico abierto a la comprensión de la representación 
de los fenómenos en tanto que síntesis de materialidad, conocimiento simbóli-
co, técnicas y de colectivos, he dejado atrás las nociones unívocas y dualistas 
sobre Tláloc. En este ejercicio interpretativo, se debe ensayar la idea según la 
cual Tláloc es una deidad meteorológica que da cuenta de los conocimientos pro-
ducidos en la interacción atmósfera-cultura —las culturas olmeca-mexica—, 
relativos a los fenómenos atmosféricos y a la cultura precortesiana, y expresados 
arquitectónica, escultórica, pictográfica, calendárica e ideopictográficamente 
(en los glifos de los amoxtli). Se trata, por lo tanto, de un estudio de antropología 
de los conocimientos sobre la experiencia humana de lo que en la actualidad se 
nombra atmósfera. 

Tláloc, no sólo era una entidad teogónica a quien los fieles mexicas reveren-
ciaban y suplicaban lluvia, como se supone después de Sahagún, era la inscripción 
de una teoría del conocimiento del hombre mexica. Tláloc, entendido como cria-
tura a la que se le dotó de conocimientos y razones, representa una parte del saber 
olmeca-mexica y, por lo tanto, de su cultura. 

Las representaciones de Tláloc que se han analizado presentan una dimensión 
empírica, pues no sólo se representan serpientes, hombres y artefactos, sino 
también deidades. Cada uno de estos objetos heterogéneos adquiere su forma 
completa debido a la sacralización que le ha sido asignada en su elaboración y 
durante su uso simbólico.

Aquí se ha supuesto que las inscripciones precortesianas no sólo darían 
cuenta de los fenómenos ambientales y de la atmósfera, sino que también co-
rresponderían a una filosofía y una forma de producción de conocimientos  
sobre el mundo; tal situación permitiría escudriñar la capacidad de actuar de 
las entidades deificadas y su desempeño en el mundo. Estos registros no sólo 
definirían el mundo exterior a los humanos, también definirían a los hombres 
que producían esas acuñaciones.

En resumen: la constitución de Tláloc mostrada a partir de obras plásticas 
permitió adentrar la construcción heterogénea de saberes olmeca-mexica ins-
crita en el dispositivo intelectual Tláloc, mediante la explicación de su constitu-
ción natural-humanoide-atmosférica y la mutabilidad de las entidades en la 
matriz cultural olmeca-mexica. La antropología de la atmósfera olmeca-mexica 
en las imágenes de Tláloc, por medio de la exposición deificada de las capacida-
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des atmosférica y humana, las transmutaciones de Tláloc o cómo actuar en el 
mundo, los seis estados de existencia de Tláloc, así como el desempeño de Tlá-
loc y la incorporación de la participación de otras deidades y el ambiente at-
mosférico en el que interactúan agrícola y calendáricamente. En fin, comparé la 
versión sahaguniana de Tláloc para ejemplificar la depotenciación teogónica, 
cosmogónica y empírica de las nociones atmosféricas, así como la conquista de 
la epistemología política mexica.

Los elementos simbólicos básicos inscritos en el rostro de la entidad ser-
pentoide-humanoide-artefactual que era Tláloc fueron empleados de modo 
sintético en diversas manifestaciones de la cultura olmeca-mexica, ya sea solos 
o recombinados con otras representaciones, a su vez interpenetradas, para sig-
nificar manifestaciones de mayor complicación. Así, la escultura denominada 
oficialmente Coatlicue o Coatlicue-Mictlantecuhtli —aunque también podría 
ser Tláloc-Mictlantecuhtli (Bonifaz, 1996)—, era una entidad compuesta por 
una serie sintética de atributos de serpiente, humanos y artefactos. La obra con-
tiene profusas referencias tlaloquianas desplegadas en toda la escultura, incluso 
desde la perspectiva en donde los autores representaron la síntesis de Tláloc y 
Mictlantecuhtli. En el Templo Mayor de los mexicas, el encuentro del templo de 
Tláloc y el de Huitzilopochtli también correspondía al de las dos fauces de ser-
piente que dan significado a Tláloc. De igual modo, en el llamado Templo de 
Quetzalcóatl en Teotihuacán, la integración de Quetzalcóatl y Tláloc simboliza 
la interpenetración de cuatro entidades.

Asimismo, las observaciones epistémicas de Bonifaz y las recreaciones es-
cultóricas de Rivera aportaron también una definición serpentoide-humanoide 
de Tláloc. A esta definición se incorporan los aspectos artefactuales contenidos 
en las obras, de lo que se obtiene una definición ampliada de Tláloc conforma-
da por aspectos serpentoide-humanoide-artefactuales.

Es de suponer que la episteme general practicada por las comunidades inte-
lectuales, la cual sustentaba la elaboración de las representaciones de Tláloc, 
estaba constituida por interpenetraciones de entidades heterogéneas. Las repre-
sentaciones de Tláloc eran concreciones de un entramado epistémico asequible 
al intelecto y aceptable para los colectivos y pueblos que elaboraron, recrearon y 
vivieron. Por esta razón, es posible pensar en la legitimidad que habrían tenido 
entre esos pueblos las incesantes interpenetraciones que sufren los personajes 
del panteón olmeca-mexica.

Los amoxtli mexicanos han sido analizados a partir de diversos enfoques y 
escuelas; numerosos autores han complementado sus interpretaciones con na-
rrativas españolas posteriores a la Conquista, monografías etnohistóricas y 
evidencias arqueológicas para descubrir la trama cosmogónica, teogónica y filo-
sófica de los pueblos precortesianos. En este caso, me baso en el análisis del 
sedimento de los conocimientos empíricos atmosférico-climáticos subyacen-
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tes en las imágenes precortesianas de Tláloc disponibles en los amoxtli. Esta 
elección permitió avanzar en el estudio de los materiales que sustentarían una 
antropología del conocimiento entendida como conocimiento del hombre y, 
de modo más específico, una antropología del conocimiento tlaloquiano y at-
mosférico en tanto que conocimiento del hombre precortesiano. 

En torno de la tecnología de escritura pictográfica de los amoxtli se había 
desplegado una red de producción de materiales pictóricos, de reproducción so-
cial del conocimiento conformada por diferentes oficios intelectuales, prácticas 
intelectuales, actividades de socialización simbólica desde el poder y de un ex-
tenso público. Se trataba de un pueblo sintonizado a la cadencia conceptual y 
empírica acuñada en la arquitectura, la escultura, la agricultura y en los amoxtli, 
o, en otras palabras, de una vasta comunidad sintonizada epistémicamente. 

En los amoxtli precortesianos no sólo es posible apreciar la constitución del 
dispositivo intelectual Tláloc, sino que también se observa el despliegue de su 
acción en el mundo. En efecto, en los amoxtli se puede constatar cómo la hetero-
geneidad constitutiva de la deidad que se observa en sus representaciones se ex-
tiende al ambiente en el cual actúa y cómo su impronta correspondía al alcance, 
magnitud y profundidad del conocimiento original del mundo de esos pueblos.

En las inscripciones atmosféricas de los códices mexicas sobre Tláloc no se 
encuentran dualidades epistémicas sino una interpenetración y síntesis y una 
mutación de cualidades heterogéneas armónicas sustentadas por un entramado 
de elaboraciones calendáricas, construcciones metafísicas racionalizadas e ins-
cripciones de observaciones empíricas milenarias del ambiente.

En los amoxtli encontramos la materialización de una tecnología intelectual 
con la que los hombres precortesianos registraban sus complicadas entidades. 
La inscripción conceptual-ideográfica era obra de hombres que así elaboraban 
las definiciones de su experiencia del mundo en el cual vivían. 

La entidad serpentoide-humanoide contenida en Tláloc interactuaba como 
entidad serpentoide-humanoide sacralizada en un mundo interpenetrado de 
elementos humanos, naturales, metafísicos y físicos; un mundo en movimiento 
e interconectado en que todas las entidades interactuaban entre sí. Por ello se 
puede afirmar que Tláloc es una acuñación del conocimiento del hombre pre-
cortesiano así como una de sus representaciones. No es de extrañar que si el 
mundo estaba inscrito en los amoxtli de manera deificada, toda la vida también 
lo estaría; de este modo se pautaba el conjunto de la vida de esas culturas.

Las secuencias de los cuadrantes y los folios relativos a Tláloc que aquí se 
analizan expresan información ensamblada sobre la naturaleza de la deidad, sus 
transmutaciones, sus formas de acción en el mundo y estados de existencia, así 
como información sobre el ambiente en general, los fenómenos atmosféricos, 
las condiciones edáficas y agrícolas y calendáricas.

A Tláloc se le representaba como ente deificado; era capaz de actuar en el 
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cosmos mediante su presencia, instrumentos y atavíos. Controlaba de manera 
directa, con sus propias manos, los rayos y los truenos; era capaz de lanzar rayos 
de su boca y su cabeza, asimismo, podía actuar de manera indirecta por medio de 
serpientes y otros animales capaces de lanzar rayos (acaso xiuhcóatl), de hachas 
de guerra, serpientes y aves rituales que sujetaba en sus manos.

Por otra parte, Tláloc se declinaba en otras deidades para significar distintas 
acciones y relaciones; por ejemplo, podía conformarse en la entidad Quetzalcóatl-
Ehécatl. Además, portaba cascos y accesorios que le otorgaban atributos de 
otras entidades, lo que establecía jerarquías del dispositivo intelectual y la inter-
penetración de entidades. En general —salvo en un recuadro donde se aprecia 
desnudo—, Tláloc estaba ataviado con la misma opulencia que la nobleza y los 
Tlamatinime, acaso como signo de equivalencia con el papel de la nobleza en el 
sostenimiento del mundo.

El importante fenómeno de la lluvia se producía, según los amoxtli, por el 
poder de las condiciones corporales de Tláloc por medio de artefactos distri-
buidores como vasijas, o mediante otras entidades que la deidad sostenía en su 
mano, como serpientes. En los amoxtli se representaban lluvias de diferentes 
formas y estados distinguidos por los elementos gráficos y los glifos inscritos en 
los flujos de lluvia; sus distintas propiedades se significaban con glifos florísti-
cos, de pedernales de sacrificio, plagas o de calor. La acción pluviosa también se 
relacionaba con las propiedades y caracteres incorporados a Tláloc. Así, se re-
presentaron deidades femeninas en posición de mediación entre la acción plu-
viosa de Tláloc y el ambiente.

No obstante, el resultado de la acción de Tláloc iba mucho más allá de la 
lluvia, como se constata en los patrones de condiciones climáticas de cuatro es-
taciones, con información de la nubosidad dominante, la precipitación, la inso-
lación y la temperatura, que se hallan representadas en ciertos amoxtli. Tláloc 
creaba las condiciones para el desarrollo del ambiente en general y de las condi-
ciones de la agricultura en particular.

En la inscripción de conocimientos sobre lo que se denomina agricultura y 
sobre la acción humana deificada, se aprecia una secuencia de recuadros en que 
Tláloc y otras deidades actúan sobre las condiciones de la atmósfera y del suelo, 
que sirven de terreno de cultivo del maíz, representado como una síntesis de 
humanidad y vegetalidad. En tales secuencias observo arreglos de condiciones 
previsoras de escenarios de condiciones de vida y también de la agricultura.

En los amoxtli agrícolas, una deidad preponderante ejerce su capacidad de 
acción sobre el medio y la producción. Cada recuadro sería un patrón cognitivo 
que relaciona entidades sintetizadas, deidades ofrendadas, rituales sacerdotales, 
pautados calendarios, deidades que actúan sobre plantas-hombres, acciones pro-
ductivas y humanas, fenómenos climáticos y edáficos, plagas y enfermedades.

En Tláloc también se halla codificada la acción de los hombres, vinculada a 
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la acción religiosa, para cumplir con los ciclos de la vida representados en las 
imágenes de los recuadros y secuencias. Tales imágenes no representarían situa-
ciones fatales o ineluctables, sino escenarios de la acción de los elementos ahí 
pintados, incluida la acción humana.

En los distintos amoxtli existen además variantes explicativas y predictivas de 
las condiciones climáticas que son versiones matizadas de la misma explicación  
de la cosmogonía, teogonía y climatología. Los colores agregan emotividad con-
ceptual a la información presentada.

La acción de los sacerdotes, por otra parte, consiste en interpretar los elemen-
tos celestes e interpelarlos para actuar sobre los fenómenos atmosféricos y, simul-
táneamente, ofrendar a las deidades en sus templos (Chalchiuhtlicue, Ehécatl, 
Tláloc-mujer y Tonatiuh) para mediar sus capacidades de acción en el mundo.

En todos los folios que se han analizado, los elementos calendáricos son 
uno de los elementos representados. Pero la calendárica es también un conjunto 
de instrumentos temporales integrados al resto de elementos analíticos reporta-
dos en las imágenes; es decir, las métricas calendáricas están vinculadas a los 
fenómenos biológicos y humanos. 

Los calendarios son la acuñación temporal de la vida que se ubica en tiem-
pos diarios, anuales, lunares y venusinos, principalmente. En este sentido, ten-
drían una fuente empírica y una reflexiva, como toda producción cognitiva. Por 
estas razones, parece que el conocimiento ambiental y político asociado a la re-
presentación calendárica expresaban la temporalidad de los ciclos de la vida y 
servían también para pautar y normar la consecución de la vida política.

Se sabe que muchos amoxtli tuvieron un uso predictivo-adivinatorio. Actual-
mente, lo importante no es sólo su uso, sino también su posible producción, pues 
en realidad los límites entre las bases empíricas y especulativas que sustentaban 
su elaboración, así como su explotación utilitaria, son permeables y transitables.

La Conquista destruyó todo el dispositivo intelectual mexica al interrum-
pir su reproducción social (eliminación de temachtiani, machtiani, tlacuilo-
que, destrucción y prohibición de los Calmecac y las disciplinas de sabios y sus 
organizaciones científicas) y la reproducción material de la escritura (colores, 
papeles, pieles, pinceles, etc.). Al destruir el poder mexica, se eliminó no sólo a 
los escritores-tlacuiloque sino también a los lectores y eruditos que integraban 
el mundo intersubjetivo que daba lugar a la erudición de la civilización mexi-
ca, así como a todas las instituciones asociadas a la conservación y acrecenta-
miento de la sabiduría escrita en general y sobre la atmósfera en particular. La 
tecnología intelectual y los conocimientos precedentes a la Conquista fueron 
destruidos y sustituidos por otros arreglos que condujeron a la reformulación 
de las imágenes inscritas de Tláloc promovidas por Sahagún y representadas 
en el Códice Florentino.

Luego de la dispersión del Estado mexica, la consecución de nuevas cons-
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trucciones como iglesias, retablos, cerámica religiosa, etc., fue la cosa más sim-
ple. En cambio, según creo, la conquista epistémica, consistente en la elimina-
ción de la epistemología política olmeca-mexica y la imposición de la que 
portaban los conquistadores españoles de corte medieval, fue más complicada. 
La conquista española suplantó las formas de conocimiento mediante la intro-
ducción de nuevas tecnologías intelectuales que dieron como resultado el esta-
blecimiento de nuevas concepciones teogónicas, cosmogónicas y positivas. Las 
vicisitudes de la escritura de la Historia general de las cosas de Nueva España en 
sus diferentes versiones, fueron, en tal sentido, un hito de tecnología intelectual 
fundamental para la conquista epistémica.

La vertiente cognitiva del trabajo de Sahagún, consistente en conocer el 
mundo simbólico precortesiano para influir en su reideologización católica, como 
él mismo se lo propuso, representó la conquista de la episteme mexica de carác-
ter heterogéneo, por una episteme premoderna, con sus visiones unilaterales 
del mundo reunidas en torno de una causalidad divina. El caso de los cambios 
ocurridos en la representación de Tláloc muestra de modo ejemplar esta trans-
formación que significó también la conquista del dispositivo intelectual Tláloc; 
en efecto, Sahagún, al significarlo como “dios mexica de la lluvia”, cambió la 
significación de sus cualidades, poderes naturales y sobrenaturales y evacuó, al 
mismo tiempo, su significación teogónica-cosmogónica y positiva relativa a los 
fenómenos atmosféricos.

Nos enfrentamos aquí a un fenómeno aún por estudiar a cabalidad, a saber: 
la conquista epistemológica entendida como eliminación generalizada de los 
dispositivos intelectuales de conocimiento mexica y su consiguiente coloniza-
ción con la generalización de nuevos instrumentos intelectuales portados por 
los conquistadores españoles.

Para finalizar este texto, me gustaría dirigir el contenido y la demostración 
de las inscripciones tlaloquianas, así como la interpretación de su episteme, 
para contribuir a una antropología de los conocimientos en tanto que estudio 
del conocimiento del hombre.

En este estudio he hecho un análisis epistemológico de Tláloc, interpretan-
do el conocimiento de la atmósfera y el conocimiento atmosférico de esos pue-
blos como un caso de estudio para contribuir a la puesta en escena de la antro-
pología de la atmósfera.

Desde una perspectiva antropológica, según la cual el conocimiento sería la 
acuñación de la experiencia del hombre en el mundo, la inscripción de conoci-
mientos en amoxtli, esculturas u obras arquitectónicas constituye la experiencia 
observacional y vivencial del hombre respecto de su medio.

Para este caso, el tema del conocimiento inscrito relativo a los fenómenos 
atmosféricos es un hito del trabajo generalizado de la antropología de los conoci-
mientos, al considerar a Tláloc no sólo como una deidad de la lluvia y del trueno, 
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sino de las referencias precortesianas de la ubicación y acción del hombre en el 
mundo. Se trata de una propuesta interpretativa que contribuye a la construc-
ción de la epistemología de los conocimientos de los fenómenos atmosféricos 
como un objeto de estudio del estudio del fenómeno humano en el mundo.

He avanzado en la consideración de que las tecnologías intelectuales que 
sustentaban las inscripciones sobre Tláloc se correspondían con sus respectivas 
epistemes; dicho de otra manera, los casos de apropiación de la atmósfera que 
se analizaron están vinculados con la propia historia de los grupos humanos 
que los llevaron a cabo. Será necesario un gran trabajo de demostración de las 
conjeturas que han guiado estas primeras indagaciones epistémicas para avan-
zar en las teorías del conocimiento como teorías antropológicas.

En el análisis del conocimiento atmosférico incorporado a Tláloc, constaté 
una de las formas de elaboración del conocimiento del hombre y, de modo inci-
piente, elementos importantes para una teoría del conocimiento del hombre 
considerado como representaciones simbólicas, organización social, intersubje-
tividad y materialidades de su experiencia en el mundo, entendida como auto-
rreflexión y autoconstitución humanas. Espero que sea patente que estos análi-
sis apuntan a un programa de trabajo antropológico sobre el conocimiento del 
hombre en el cual la antropología se entiende como teoría del saber del hombre 
basada en el estudio de los resultados de comunidades epistémicas, en este caso, 
de la cultura olmeca-mexica.

Es posible concluir que la epistemología social de orientación antropológica 
aplicada al estudio de la experiencia humana de la atmósfera vincularía el enten-
dimiento del conocimiento, la tecnicidad, la socialidad y la intersubjetividad que 
media la relación de los hombres entre sí y entre éstos y su entorno a propósito 
de los fenómenos atmosféricos. En este sentido, una antropología de la atmósfe-
ra permitiría estudiar la historia de la apropiación humana de la atmósfera me-
diante la historia de la autodomesticación y de la domesticación de la naturaleza.

A partir de los argumentos y demostraciones expuestos en las páginas ante-
riores, deseo concluir el libro con su inicio: la historia de la experiencia del 
hombre en el mundo se presenta bajo el proceso simultáneo de apropiación hu-
mana del mundo y de autoconformación del ser humano. La experiencia huma-
na se concreta, entre otros aspectos, en la impronta de conocimientos concep-
tuales, técnicos y organizativos de la domesticación de lo que se designa, en 
general, como naturaleza y de su propia autodomesticación civilizatoria. 

Expresado en términos antropológicos, el proyecto de investigación para 
conocer la experiencia del hombre reside en el análisis de su conocimiento y de 
la episteme que lo sustenta. Como un caso ejemplar de este proyecto, he anali-
zado la impronta arqueológica de Tláloc para dar cuenta de una forma de auto-
domesticación humana y de la domesticación del intelecto.
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