PATRICIA VILLEGAS AGUILAR

a mistica constituye un fendmeno inscrito en la condicién
humana.! Comenzando por el lenguaje, el estudio de la mistica expresa
una forma de conocimiento o experiencia que nos es transmitida por
los escritos de los misticos. Una forma privilegiada de esa expresién
es la utilizada por el lenguaje poético: fluir de ritmos y palabras en el
que las imdgenes se abren paso hasta que las palabras encuentran su
forma. El poeta mistico es un orfebre, un trabajador del verso que sabe
callar y que sélo se expresa cuando, dentro de si, la experiencia que
lo conduce estd préoxima a estallar. Los rasgos generales que caracteri-
zan este lenguaje son los mismos que los del lenguaje ordinario, sélo
que las palabras se encuentran instaladas en el centro mismo de la

1 Lapalabra ‘mistica’ debe su definicién a una realidad sumamente compleja. Se introduce
en el vocabulario cristiano a partir del siglo IIl. Con el paso del tiempo, el término adopta
tres sentidos que llegan hasta nuestros dias: 1) El que designa el simbolismo religioso en
general y se aplica, sobre todo por Clemente y Origenes, al significado tipico o alegérico
de la Sagrada Escritura, que origina un sentido espiritual o mistico, en contraposicién al
sentido literal. 2) Propio del uso littirgico, remite al culto cristiano y a sus diferentes ele-
mentos, asi, san Atanasio habla de la ‘copa mistica’ de la celebracién de la eucaristia. 3)
En sentido espiritual y teolégico, se refiere a las verdades inefables. En el Pseudo-Dioni-
sio cabe resumir que la mistica comporta como rasgos peculiares el ser un conocimiento
religioso, escondido y experimental, obtenido a partir de la unién vivida con Dios y de su
operacién en nosotros. El sustantivo ‘mistica’ aparece hasta la segunda mitad del siglo
XVIly se utiliza para designar la obra de las personas que viven una experiencia especial
de conocimiento de Dios. A partir de ahi, la utilizacién de este término estd referida a un
modo de experiencia, un tipo de discurso, una regién del conocimiento. Para un estudio
mas amplio sobre la mistica, véase Velasco, 1999.
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creacién del poeta mistico, cuya experiencia
eminente impide confundirla con un inteli-
gente ejercicio de retérica poética. Y en esto
reside la grandeza de su obra.

La experiencia del mistico —gozne sobre
el que giran las puertas de todo poema— ex-
presa no al Dios que se le ha ensefiado sino
al que se le ha dado como presente en una
experiencia personal. A fuerza de interjec-
ciones o vocativos, la imagen poética tiende
a hacer visible el caracter excepcional de su
experiencia, donde fuerzas afectivas y emoti-
vas se vierten en formas cristalinas. Aunque
el conocimiento que tiene de Dios se ha nu-
trido de la tradicién biblica, se trata, antes
que nada, de un saber que ha sido interiori-
zado por el poeta mistico. El se sabe portador
de una transformacién o de una iluminacién
que sélo Dios puede dar, sus poemas hacen
sensible la misma experiencia, paraddjica-
mente, la mds inefable de todas. Se trata
de la expresién de una realidad trascendente,
la méas intensa, la mds incomparable: “iOh
Noche que me guiaste! / iOh Noche amable
mads que la alborada! / iOh Noche que juntas-
te / Amado con amada, / amada en el Amado
transformadal!” (Cruz, 1997, Noche oscura).

Para reconocer esa experiencia, son los
propios misticos quienes nos informan so-
bre ella. San Juan de la Cruz, san Ignacio de
Loyola, Teresa de Avila, entre otros, afirman
expresamente aspirar a la unién con Dios,
a través de sus escritos y tratados. En ellos
vemos cémo las palabras se precipitan para
guiarnos por el camino que conduce a esa
experiencia, a los transitos que el propio
mistico ha tenido que pasar para alcanzarla,
a desazones que lo han acompafado, a las
inquietantes formas y grados en que su co-
razén, habitado por el amor, ha tenido que
pasar. Todo para dar sitio a una experiencia
que, en dltima instancia, es posible apenas
balbucir. El poema describe lo que su vinculo
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con Dios pasa a ser, poco a poco, para él. Analicemos
algunos elementos de este lenguaje que corresponde a
la poesia mistica.

Bafiada en su propia luz, la poesia mistica se des-
cubre en las figuras de Abraham, Moisés, Jeremias, Job
y en los Salmos. En los textos del Antiguo Testamento
se halla la identificacién y la expresion de los mas emi-
nentes misticos cristianos, de sus experiencias y de los
momentos culminantes de éstas. En todos ellos se tra-
ta de una busqueda, la misma que acompafié en su
marcha al pueblo de Dios por el desierto, guiado por
una columna de nube luminosa (Ex 13, 21-22). En el
Cantar de los cantares, el poema amoroso contenido en
el canon de ese mismo testamento, el poeta se descubre
sumergido en la forma del amor mds intenso: la del
alma con Dios.? La luz también se descubre en el Nuevo
Testamento alimentando la vivencia y la expresién de
la unién por los misticos. Los textos evangélicos expre-
san la profundidad y la intensidad de la relacién del alma
con Dios: “El Padre y yo somos uno”, dice Juan (Jn 16, 30).
Estos textos hacen referencia al amor. Con un lenguaje
resplandeciente y escultdrico son también himnos que,
en el mas alto de los sentidos, proclaman el triunfo del
amor sobre lo irracional, la oscuridad y la muerte. Y don-
de los misticos han bebido de sus aguas y han visto refle-
jada en ellas su propia experiencia y han recurrido a los
trabajos de la poesia para expresarla.

Otros recursos mds claramente expresivos del poe-
ma mistico son, sin duda, junto a los ya anotados, los
referidos tanto a la experiencia como el uso de voca-
tivos y la metéfora, la paradoja y la antitesis. Asi de-
clara Angelus Silesius (1624-1677): “iDios mio! iQué
grande es Dios! iQué pequefio es Dios! Pequefio como
la cosa mas pequefa, y grande como todo pensamien-
to” (1990: 40). En realidad, este lenguaje busca ha-
blar de Dios, alejandose de las formas conceptuales
para dar paso a la narracién de una experiencia donde
la palabra y el amor se abrazan y se funden hasta vol-
verse uno solo, indecible e indescriptible.

2 El amor, interpretado como expresién de la relacién de Dios con el
alma bajo la forma del amor mds intenso, ha dado lugar a nume-
rosos comentarios desde san Gregorio de Nisa hasta santa Teresa,
pasando por san Bernardo, en los que los misticos cristianos se han
servido de sus palabras para expresar sus mds intimas vivencias.
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Reproduccién de una de las primeras paginas de la primera edicién de la obra de san Juan
de la Cruz(1618), tomado de José C. Nieto, Mistico, poeta, rebelde, santo:
en tomo a San Juan de la Cruz, México, FCE, 1982.

En otros momentos, la antitesis y el oximoron son los
compaiieros de los trabajos del poeta, quien no se presenta
como discordia dramdtica o dilema del creador, sino como
ambigiiedad poética. La imagen se resuelve en un juego de
transparencias, sin que ello aniquile los términos antago-
nistas que la componen; lo que toca es el fondo del alma,
de la accién de Dios sobre el hombre y la mujer, y la res-
puesta de éstos a su presencia, como formas de expresar
la incapacidad de referir —con los términos vigentes en la
experiencia ordinaria— la experiencia singular que ellos
mismos viven y, especialmente, el contenido de ésta. San
Juan de la Cruz resume en una estrofa de Liama de amor
viva los deleites que el alma experimenta:

iOh cautiverio suave!

iOh regalada llaga!

iOh mano blanda! iOh toque delicado
que a vida eterna sabe

y toda deuda paga;

matando, muerte en vida la has trocado!
(Cruz, 1997, cancién 1).
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Antes que nada, el lenguaje mistico es un len-
guaje autoimplicativo y testimonial (Velasco,
1999). Si comparamos la poesia mistica con
creaciones de poetas como san Juan de la Cruz
o Teresa de Avila, se observard que ellos son
poetas del amor, para quienes el hecho mas
importante de su vida es que Dios esté en no-
sotros y nosotros en €l. Por eso, las palabras
del poema mistico son siempre autoimplicati-
vas, porque el yo lirico que las expresa lo hace
en primera persona. En lo que dice se com-
promete no un saber general, sino su propia
vida, su iluminacién y liberacién de la noche
que lo abraza. Siendo la poesia la mas libre
de todas las formas del logos, compromete,
sin embargo, al poeta mistico con la verdad
de lo que enuncia; lo compromete en su pro-
pia subjetividad, en su propio estatuto exis-
tencial. El poeta no sélo recurre a la poesia
como enunciado sino que expresa el estado
interior del mistico. El poema es la punta del
iceberg que nos muestra el acto de compromi-
so por el que el poeta ratifica y se adhiere a lo
propuesto en el enunciado, y pone en acto un
testimonio que expresa su confianza en Dios,
porque, para el poeta mistico, lo que estd en
juego es la signatura de su propio destino. De
ahi que ademds de evocar una experiencia, el
lenguaje del mistico hace aflorar a la concien-
cia, asumirla como verdadera, reconociéndose
en ella y comprometiéndose a dar cuenta de su
verdad. Por eso es testimonial: refiere algo que el
sujeto ha vivido, que ha visto y oido (Hch 4, 30).
Ese testimonio se basa en la calidad de la
vida de la persona que lo experimenta, y en la
calidad de la relacién o experiencia a la que se
refiere. Pero tiene también reflejo en el lengua-
je mismo, no tanto en los recursos estilisticos,
como en la capacidad para transparentar los
estados de conciencia y la repercusién en ella
de los contenidos a los que alude, y a la cohe-
rencia con la tradicién en la que ese testimo-
nio se inscribe.
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Otra notable caracteristica del lengua-
je mistico es la que vincula las experiencias
misticas referidas a la experiencia del existir
como umbral de la trascendencia,® como las
de los poetas metafisicos o poetas espiritua-
les.* Una forma de mistica representativa de
nuestro tiempo es la que podria verse en poe-
tas como Guillermo Ferndndez. Experiencias
misticas que representan una culminacién de
la experiencia metafisica y que reaparecen una
y otra vez en su obra poética; surgidas de la
profundizacién, dilatacién, unificacién y clari-
ficacién de la conciencia; experiencias cumbre
que pueden producirse en contacto con la na-
turaleza y en formas particularmente intensas
de vivir la relacién interpersonal. Se trata de
un tipo de mistica ‘profana’ o ‘atea’ (“Porque
me humillo ante mi dios de ateo”, Fernandez,
2006d: 122), determinada por las mismas ex-
periencias que han agobiado a los misticos y
por las experiencias de la nada, la noche, el
infierno; vividas sin referencias a categorias
religiosas y hasta con la exclusién de un po-
sible referente divino, y que, paradéjicamen-
te, reivindican una comprensién mas amplia
de la categoria de lo sagrado (Velasco, 1999).
Guillermo Ferndndez resume en el poema
“Ciudad vieja” esta intuicién que nos conecta
con el dolor como misterio, el cual ya ha reco-
rrido el mistico:

A menudo, para volver a casa
tomo una calle oscura de la ciudad vieja.
Amarillo, en un charco se refleja

un farol; el gentio de la calle.

Aqui, entre gente que viene y que va

de la fonda a la casa o al lupanar,

3 Los textos de Platén y Plotino, y mas tarde los de Ma-
ritain, remiten a la experiencia del existir como umbral
de la trascendencia (véase Velasco, 1999).

4 Podemos citar entre ellos a John Donne, George Herbert,
Richard Crashaw, Henry Vaughan, Thomas Traherne,
Juan Ramén Jiménez, Jorge Guillén y Ernesto Cardenal.
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donde hombres y mercancias son el detritus
de un gran puerto de mar,
reencuentro, caminando, lo infinito
en la humildad.

Aqui marino y prostituta, el viejo
que blasfema, la hembra que rifie,
el dragén que se sienta en la fonda
de las frituras,

la tumultuosa joven enloquecida
de amor,

todos son las creaturas de la vida
y del dolor;

palpita en ellas, como en mi, el Sefior.

Aqui, en compaiifa de los humildes, siento
que mi pensamiento se torna

mads puro donde mds infame es la calle
(Ferndndez, 2006a: 207-208).

Lo sagrado pertenece a otra dimensién, a otro ambito.
Mistica del vacio o del anonadamiento, cuya pretension
es lograr el aislamiento interior, supratemporal, del su-
jeto. Una mistica que nos conecta con la naturaleza, el
universo, el yo, el absoluto, el vacio o la nada:®

iCudntas veces caimos en el hirviente remolino del
silencio!

Sélo alli, protegidos por sus muros,

el tiempo adormecia su paloma en nuestras manos,

con serena avidez lo que se piensa inalienable.

Entrevimos qué poco pesa el hombre y sus palabras

—aire en el aire en un puerto que no oprime,

copo de niebla, hoguera en ruinas.

Mas algo resuena en el muro de cristal que acecha
entre la sombra;

alguien degiiella el camino del retorno;

5 Juan Martin Velasco sefiala que cuando el mistico evoca este tipo de
experiencias, compuestas de los mds variados fenémenos, nos encon-
tramos ante una mistica que bien puede ser llamada con nombres tales
como ‘mistica natural’, ‘misticismo naturalista’, ‘mistica salvaje’, que
designan el mismo tipo de fenémenos: experiencias cumbre, dilatacién
de la conciencia, estados alterados de conciencia, conciencia césmica,
sentimiento ocednico, intuicién del fundamento de lo real (1999: 97).
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alguien habla para sentirse cada vez mds solo
en la prisién de un silencio construido con palabras
(Fernandez, 2006b: 97).

Experiencias que se hacen presentes en la poesia de
Guillermo Ferndndez, bien como reflexién sobre las si-
tuaciones limite a través de estados de animo peculiares
(la soledad, el silencio, el asombro, la angustia, la ndu-
sea), bien como toma de conciencia del fundamento y la
raiz de lo real, bajo la forma de intuicién del ser; cuya
unidad temadtica es la revelacién aplastante de una rea-
lidad frente a la cual el mundo sensible y la existencia
social no son mas que un teatro de sombras:

Nada te dije

mientras algo en mi se desprendia:

la estatura artificial del albanil

que cayé desde el piso veintitantos

del mds hondo aire inutil, engafio del hombre
que se sabe solo en su impotencia,

solo en soledad sin dios,

temor y temblor de granulo herido

que suefa ensuefos de celeste luminar
(Fernandez, 2006b: 97).

La poesia de integracién de las contingencias de nues-
tras vidas dispersas en una necesidad, que es al mismo
tiempo orden y perfeccién: la conciencia de que un solo
impulso vital, una sola emocién eterna nos anima a
todos. Ese mismo impulso que nos recuerda el lugar
clasico de una experiencia de este cardcter que consti-
tuyen los versos que Guillermo Ferndndez dirige a san
Juan de la Cruz:

Por pRINCIPIO

Ya es tiempo de que vuelvan todas tus palabras
las que el olvido ha perdonado

las que sobrevivieron al pufio del amor

las sonambulas guias bajo los parpados

las mendigas que esperan tras la puerta

las fieles a los sétanos del alma.

Remueve escombros y gusanos
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limpiales el rostro de lunas empolvadas
de ninas retozonas en la noche de San Juan
(Ferndndez, 2006e: 155).

La experiencia que nos transmite Fernandez
no es la expresién de lo que ha visto (y que no
puede decir), sino la de su mads fuerte deseo,
idéntico al anhelo de san Juan de la Cruz:
“rompe[r] la tela de este dulce encuentro”:°

“Rompe la tela de este dulce encuentro”,
La vida ya me cansa.

Estoy cansado de la herida servidumbre
De vivir por todo y por nada.

Acuérdate de mi.

Dame lo que he perdido

O ibasta!

(Ferndndez, 2006c¢: 52).
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6  Llama de amor viva, “Cancién 1": “iOh llama de amor viva
/ Que tiernamente hieres / De mi alma en el mas profundo
centro! / Pues ya no eres esquiva / Acaba ya si quieres, /
irompe la tela de este dulce encuentro!” (Cruz, 1997).
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Guillermo Fernandez y Francisco Cervantes (1995). Foto: Laura Reinking, archivo de Jorge de la Luz.
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