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Advertencia para el apreciable lector:

El cuento que sostienes en tus manos es verdadero. Martina —nuestra 
inteligente protagonista— compartió su testimonio para que los niños 
y jóvenes que habitan el mundo, conozcan los riesgos y consecuencias 
de llorar hacia adentro.

Actualmente, Martina ya no es una niña ni una jovencita. Hoy es una 
mujer adulta que dedica su tiempo a la restauración de corazones 
asfixiados, salpicados, húmedos, mojados y empapados. ¡Por fortuna 
todos tienen cura!

Sin más interrupciones, esta es la historia de cómo se ahogó su corazón.
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I

Cuando Martina nació, el hospital se inundó por 
primera y única vez desde su construcción. Nadie 

podía comprender lo que ocurría aquel mojado día.

—¡Dejaron un grifo abierto! —exclamó la doctora—. 
Y el agua acabó por llenar todos los pasillos.

—Imposible, doctora —refutó el enfermero—. 
Pienso que hay un tinaco roto.
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Cada médico tenía su propia versión sobre lo 
ocurrido. Hasta los pacientes se involucraron en la plática 

para aportar sus explicaciones, por más alocadas que fueran.

Todos estaban 
equivocados. El hospital se inundó, 

nada más y nada menos, por la 
llegada de Martina al mundo. 

Cuando la pequeña salió del vientre 
materno lloró, lloró y lloró, tanto así, que 
un tsunami tamaño familiar provocó. 

¡Rompió el récord: Era la niña con más 
lágrimas derramadas del planeta entero! 

La recién nacida producía quinientas veces 
más llanto que un bebé promedio.
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II

Mamá jamás lloraba. Entonces era inexplicable que Martina 
produjera tantas lágrimas. Inundó la escuela primaria tres veces; 
su habitación, siete veces; la cocina, una vez y el supermercado, 

dos veces. ¡Tanta lágrima la dejaba deshidratada! 

A pesar de todo, Martina desconocía el origen del llanto. Ni siquiera 
entendía aún el concepto de la palabra llorar. Ella la definía como 
una llovizna diminuta en los ojos de las personas: ¡Lluvia sobre 

su mirada! También probaba las gotas que tenían sabor a sal.

Sentía alivio mientras el agua se esparcía por sus mejillas. 
Aquella llovizna ocular era comparable a que las olas del 

mar navegaran en su piel. Confundida y llena de curiosidad 
quiso comprender ese fenómeno meteorológico facial.
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—¿Por qué llueve en mi rostro? —preguntó.

Su madre preocupada le secó las gotitas 
de la cara con una servilleta.

—No es lluvia ni llovizna, Martina —aseguró—. 
Se llama llanto; y te ha hecho daño durante 
toda tu infancia. Por eso debo prohibirte, de 

ahora en adelante y para siempre, llorar.

Luego añadió:

—Las personas solo lloran cuando sienten 
tristeza. Y no quiero que tú seas una niña triste.
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Martina no entendía el motivo de la prohibición. Mucho 
menos aquel sermón sobre la tristeza. Aunque tampoco 
quería desobedecer la orden de mamá. Por lo tanto, se 

prometió a sí misma que nunca más volvería a llorar. 

Ese día le dijo adiós a la llovizna de sus ojos.
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III

Ahora Martina odiaba llorar. Aquellas gotitas saladas que 
humedecían sus mejillas y enrojecían su rostro eran 

sus peores —y únicas— enemigas en el mundo. Mas era 
imposible contenerlas. Cuando se golpeaba el dedo gordo 
por accidente, llanto. Cuando no quería comer vegetales, 
llanto. Cuando no entendía un tema en la escuela, llanto.

Volvió a preguntar, invadida 
por la duda.

—¿Por qué llorar es malo?

Su madre rápido inventó una excusa convincente.

—Las lágrimas te sacarán arrugas en toda la cara, 
y además, son señal de debilidad —comentó—. 
Por eso yo nunca he llorado en toda mi vida.
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Era mentira. En realidad no quería que Martina llorara 
porque producía una cantidad incontrolable de lágrimas.

Desde ese día, Martina se esforzaba y se esforzaba 
para jamás las lágrimas sacar. Cuando algo la 

entristecía, se aguantaba. No obstante, siempre 
terminaba cediendo ante la tristeza y comenzaba 

a llorar, llorar y llorar hasta sus ojos inundar.

Su madre le ofreció una alternativa.

—Puedes llorar —dijo—. Aunque las lágrimas 
deberán caer hacia adentro.
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Martina no entendió la instrucción. Por ello, mamá 
tuvo que explicar con el ejemplo. Le enseñó a su hija 

su técnica secreta para llorar hacia adentro.

—Llora cuando estés triste —ordenó—. Pero asegúrate de que 
las lágrimas no salgan de tus ojos, que no vean el exterior.

De esta manera no habrá arrugas, inundaciones 
ni señales de debilidad.
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Esa tarde, Martina descubrió algo impresionante: 
¡Mamá también producía lágrimas! Aunque no lo 

había notado antes porque su llanto nunca se asomaba 
ni siquiera un milímetro. Todo caía hacia adentro.

Ahora Martina no se aguantaba las ganas de 
llorar. Cuando algo la entristecía no había ningún 

indicio de tristeza, mucho menos de humedad. Lloraba 
y lloraba sin parar, pero nadie se percataba jamás. 

Se volvió una experta en llorar hacia adentro.
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IV

El llanto desapareció de repente.

Cuando le iba mal en matemáticas no había 
lágrimas ni indicios de sollozo.

Cuando su mamá la castigaba no había 
lágrimas ni indicios de sollozo.

Cuando sus juguetes se rompían no había 
lágrimas ni indicios de sollozo.

Cuando comía vegetales no había lágrimas ni indicios de sollozo.

Cuando tropezaba mientras corría no había 
lágrimas ni indicios de sollozo.

Se esfumaron en un santiamén las 
lágrimas y los indicios de sollozo.
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—¿Por qué no llora hacia afuera? —preguntó alarmado  
Corazón—. No puedo trabajar con esta agua estorbando.

—Porque piensa que el llanto hace daño —respondió 
Pulmón—. Y que además saca arrugas.

Pero Martina no imaginaba que en su cuerpo todos sus órganos 
estaban angustiados. El llanto interno les impedía trabajar. 

Los pulmones estaban empapados; el corazón también. Nadie 
podía cumplir sus labores con semejante humedad encima.
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—¡Locuras! —exclamó Corazón—. El llanto es un 
obsequio: una forma de sanar y liberar. No hay nada malo 

en permitir que las lágrimas fluyan con libertad.
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Martina era la misma niña en apariencia, pero sus emociones 
habían cambiado. Los meses pasaban y la pequeña se sentía 

libre. Era una profesional en llorar hacia adentro. Hasta 
que un día, sin previo aviso, terminó en el hospital.

—¿Qué le pasa a Martina? —preguntaba su mamá con la voz 
quebrada, una y otra vez—. ¿Qué le pasa a Martina?

El diagnóstico de la doctora era malo: sus órganos se habían ahogado. 
Las lágrimas por dentro causaron una inundación. Primero se llenó 
un riñón de llanto, después los dos pulmones y por último el corazón.

El exceso de llanto interno ahogó su corazón.



3534

V

Pasaron dos semanas y Martina por fin despertó. Estaba aturdida 
y sentía un fuerte dolor en el pecho, como si su corazón pesara 

quinientas veces más de lo normal. Sus lágrimas lo habían 
empapado hasta asfixiarlo. Y como si fuera una esponja, su 

corazón absorbió todo el exceso de llanto interno para proteger a los 
demás órganos del hundimiento. Esto salvó la vida de Martina.

—¿Dónde estoy, mamá? —preguntó al abrir los 
ojos—. ¿Por qué me pesa tanto el corazón?

Al escuchar estas palabras, su madre corrió a abrazarla. Verla 
serenó su propio corazón, que también estaba a punto de ahogarse.
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Narró todo lo sucedido y Martina se maravilló de sí 
misma: “¡Qué corazón tan resistente tengo!”, pensó.

—Para dar de alta a Martina aún hace falta una medicina  
—interrumpió el doctor—. La única que le permitirá sanar.

Madre e hija escucharon atentas. El doctor 
procedió a explicar en qué consistía:

Llorar, pero nunca más hacia adentro.

      

VI

Más temprano que tarde, el corazón de Martina sanó por 
completo. Todos los demás órganos lo trataron como lo que 

era: un salvador. Estaban agradecidos con él por sus heroicas 
acciones. De esta manera, el interior de Martina volvió a 
funcionar como antes de la inundación. Incluso mejor.
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Después del ahogamiento de corazón, el llanto salía cuando 
necesitaba salir. No hubo arrugas por eso. Tampoco señales de 

debilidad, sino lo contrario: se transformó en una señal de valentía.

Las lágrimas permitieron purificar ambos corazones.

Y llorar hacia afuera siempre es mejor que llorar hacia adentro.
 

Por otro lado, madre e hija aprendieron que llorar es un acto de  
liberación y autocuidado. 

El sollozo ahora no tenía motivos para ocultarse.
 

Además, descubrieron una verdad que hasta entonces desconocían: 
¡Existe el llanto de alegría! 

No todas las lágrimas son producto de la tristeza. Algunas son  
originadas por la felicidad.
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