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CIPIÓN Y BERGANZA  
O EL COLOQUIO DE LOS PERROS

Novela y coloquio que pasó entre Cipión y Berganza, 

perros del Hospital de la Resurrección, que está en la 

Ciudad de Valladolid, fuera de la puerta del campo, a 

quien comúnmente llaman «Los perros de Mahude».

CIPIÓN. —Berganza amigo, dejemos esta noche el 

hospital en guarda de la confianza y retirémonos 

a esta soledad y entre estas esteras, donde podre-

mos gozar sin ser sentidos desta no vista merced 

que el cielo en un mismo punto a los dos nos  

ha hecho.  

BERGANZA. —Cipión hermano, óyote hablar y 

sé que te hablo, y no puedo creerlo, por parecer-

me que el hablar nosotros pasa de los términos  

de naturaleza.
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CIPIÓN. —Así es la verdad, Berganza; y viene a 

ser mayor este milagro en que no solamente ha-

blamos, sino en que hablamos con discurso, como 

si fuéramos capaces de razón, estando tan sin ella 

que la diferencia que hay del animal bruto al hom-

bre es ser el hombre animal racional, y el bruto, 

irracional.  

BERGANZA. —Todo lo que dices, Cipión, entien-

do, y el decirlo tú y entenderlo yo me causa nueva 

admiración y nueva maravilla. Bien es verdad que, 

en el discurso de mi vida, diversas y muchas veces 

he oído decir grandes prerrogativas nuestras: tan-

to, que parece que algunos han querido sentir que 

tenemos un natural distinto, tan vivo y tan agudo 

en muchas cosas, que da indicios y señales de fal-

tar poco para mostrar que tenemos un no sé qué 

de entendimiento capaz de discurso.  

CIPIÓN. —Lo que yo he oído alabar y encarecer es 

nuestra mucha memoria, el agradecimiento y gran 

fidelidad nuestra; tanto, que nos suelen pintar por 

símbolo de la amistad; y así, habrás visto (si has 

mirado en ello) que en las sepulturas de alabastro, 

donde suelen estar las figuras de los que allí están 

enterrados, cuando son marido y mujer, ponen 

entre los dos, a los pies, una figura de perro, en 

señal que se guardaron en la vida amistad y fideli-

dad inviolable.  
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BERGANZA. —Bien sé que ha habido perros tan 

agradecidos que se han arrojado con los cuerpos 

difuntos de sus amos en la misma sepultura. Otros 

han estado sobre las sepulturas donde estaban en-

terrados sus señores sin apartarse dellas, sin co-

mer, hasta que se les acababa la vida. Sé también 

que, después del elefante, el perro tiene el primer 

lugar de parecer que tiene entendimiento; luego, 

el caballo, y el último, la jimia.  

CIPIÓN. —Ansí es, pero bien confesarás que ni 

has visto ni oído decir jamás que haya hablado 

ningún elefante, perro, caballo o mona; por donde 

me doy a entender que este nuestro hablar tan 

de improviso cae debajo del número de aquellas 

cosas que llaman portentos, las cuales, cuando 

se muestran y parecen, tiene averiguado la expe-

riencia que alguna calamidad grande amenaza a  

las gentes.  

BERGANZA. —Desa manera, no haré yo mucho 

en tener por señal portentosa lo que oí decir los 

días pasados a un estudiante, pasando por Alcalá 

de Henares.  

CIPIÓN. —¿Qué le oíste decir?  

BERGANZA. —Que de cinco mil estudiantes que 

cursaban aquel año en la universidad, los dos mil 

oían Medicina.

CIPIÓN. —Pues, ¿qué vienes a inferir deso?  
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BERGANZA. —Infiero, o que estos dos mil mé-

dicos han de tener enfermos que curar (que sería 

harta plaga y mala ventura), o ellos se han de mo-

rir de hambre.  

CIPIÓN. —Pero, sea lo que fuere, nosotros habla-

mos, sea portento o no; que lo que el cielo tiene 

ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabidu-

ría humana que lo pueda prevenir; y así, no hay 

para qué ponernos a disputar nosotros cómo o 

por qué hablamos; mejor será que este buen día, o 

buena noche, la metamos en nuestra casa; y, pues 

la tenemos tan buena en estas esteras y no sabe-

mos cuánto durará esta nuestra ventura, sepamos 

aprovecharnos della y hablemos toda esta noche, 

sin dar lugar al sueño que nos impida este gusto, 

de mí por largos tiempos deseado.  

BERGANZA. —Y aun de mí, que desde que tuve 

fuerzas para roer un hueso tuve deseo de hablar, 

para decir cosas que depositaba en la memoria; y 

allí, de antiguas y muchas, o se enmohecían o se 

me olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pen-

sarlo me veo enriquecido deste divino don de la 

habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo más 

que pudiere, dándome priesa a decir todo aque-

llo que se me acordare, aunque sea atropellada y 

confusamente, porque no sé cuándo me volverán 

a pedir este bien, que por prestado tengo.  
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CIPIÓN. —Sea esta la manera, Berganza amigo: 

que esta noche me cuentes tu vida y los trances 

por donde has venido al punto en que ahora te ha-

llas, y si mañana en la noche estuviéremos con ha-

bla, yo te contaré la mía; porque mejor será gastar 

el tiempo en contar las propias que en procurar 

saber las ajenas vidas.  

BERGANZA. —Siempre, Cipión, te he tenido por 

discreto y por amigo; y ahora más que nunca, pues 

como amigo quieres decirme tus sucesos y saber 

los míos, y como discreto has repartido el tiempo 

donde podamos manifestallos. Pero advierte pri-

mero si nos oye alguno.  

CIPIÓN. —Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí 

cerca está un soldado tomando sudores; pero en 

esta sazón más estará para dormir que para poner-

se a escuchar a nadie.  

BERGANZA. —Pues si puedo hablar con ese segu-

ro, escucha; y si te cansare lo que te fuere dicien-

do, o me reprehende o manda que calle.  

CIPIÓN. —Habla hasta que amanezca, o hasta 

que seamos sentidos; que yo te escucharé de 

muy buena gana, sin impedirte sino cuando viere  

ser necesario.

BERGANZA. —«Paréceme que la primera vez 

que vi el sol fue en Sevilla y en su Matadero, que 

está fuera de la Puerta de la Carne; por donde  
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imaginara (si no fuera por lo que después te diré) 

que mis padres debieron de ser alanos de aque-

llos que crían los ministros de aquella confusión, 

a quien llaman jiferos. El primero que conocí 

por amo fue uno llamado Nicolás el Romo, mozo 

robusto, doblado y colérico, como lo son todos 

aquellos que ejercitan la jifería. Este tal Nicolás me 

enseñaba a mí y a otros cachorros a que, en com-

pañía de alanos viejos, arremetiésemos a los toros 

y les hiciésemos presa de las orejas. Con mucha 

facilidad salí un águila en esto.»

CIPIÓN. —No me maravillo, Berganza; que, como 

el hacer mal viene de natural cosecha, fácilmente 

se aprende el hacerle.

BERGANZA. —¿Qué te diría, Cipión hermano, de 

lo que vi en aquel Matadero y de las cosas exor-

bitantes que en él pasan? Primero, has de presu-

poner que todos cuantos en él trabajan, desde el 

menor hasta el mayor, es gente ancha de concien-

cia, desalmada, sin temer al Rey ni a su justicia; los 

más, amancebados; son aves de rapiña carniceras: 

mantiénense ellos y sus amigas de lo que hurtan. 

Todas las mañanas que son días de carne, antes 

que amanezca, están en el Matadero gran cantidad 

de mujercillas y muchachos, todos con talegas, 

que, viniendo vacías, vuelven llenas de pedazos de 

carne, y las criadas con criadillas y lomos medio 
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enteros. No hay res alguna que se mate de quien 

no lleve esta gente diezmos y primicias de lo más 

sabroso y bien parado. Y, como en Sevilla no hay 

obligado de la carne, cada uno puede traer la que 

quisiere; y la que primero se mata, o es la mejor, 

o la de más baja postura, y con este concierto hay 

siempre mucha abundancia. Los dueños se enco-

miendan a esta buena gente que he dicho, no para 

que no les hurten (que esto es imposible), sino 

para que se moderen en las tajadas y socaliñas que 

hacen en las reses muertas, que las escamondan y 

podan como si fuesen sauces o parras. Pero nin-

guna cosa me admiraba más ni me parecía peor 

que el ver que estos jiferos con la misma facilidad 

matan a un hombre que a una vaca; por quítame 

allá esa paja, a dos por tres meten un cuchillo 

de cachas amarillas por la barriga de una perso-

na, como si acocotasen un toro. Por maravilla se 

pasa día sin pendencias y sin heridas, y a veces 

sin muertes; todos se pican de valientes, y aun 

tienen sus puntas de rufianes; no hay ninguno 

que no tenga su ángel de guarda en la plaza de San 

Francisco, granjeado con lomos y lenguas de vaca. 

Finalmente, oí decir a un hombre discreto que tres 

cosas tenía el Rey por ganar en Sevilla: la calle de 

la Caza, la Costanilla y el Matadero.
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CIPIÓN. —Si en contar las condiciones de los 

amos que has tenido y las faltas de sus oficios te 

has de estar, amigo Berganza, tanto como esta 

vez, menester será pedir al cielo nos conceda la 

habla siquiera por un año, y aun temo que, al paso 

que llevas, no llegarás a la mitad de tu historia. Y 

quiérote advertir de una cosa, de la cual verás la 

experiencia cuando te cuente los sucesos de mi 

vida; y es que los cuentos unos encierran y tie-

nen la gracia en ellos mismos, otros en el modo 

de contarlos (quiero decir que algunos hay que, 

aunque se cuenten sin preámbulos y ornamentos 

de palabras, dan contento); otros hay que es me-

nester vestirlos de palabras, y con demostraciones 

del rostro y de las manos, y con mudar la voz, se 

hacen algo de nonada, y de flojos y desmayados  

se vuelven agudos y gustosos; y no se te olvide 

este advertimiento, para aprovecharte dél en lo 

que te queda por decir.  

BERGANZA. —Yo lo haré así, si pudiere y si me 

da lugar la grande tentación que tengo de hablar; 

aunque me parece que con grandísima dificultad 

me podré ir a la mano.  

CIPIÓN. —Vete a la lengua, que en ella consisten 

los mayores daños de la humana vida.  

BERGANZA. —«Digo, pues, que mi amo me ense-

ñó a llevar una espuerta en la boca y a defenderla 
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de quien quitármela quisiese. Enseñóme también 

la casa de su amiga, y con esto se escusó la venida 

de su criada al Matadero, porque yo le llevaba las 

madrugadas lo que él había hurtado las noches. 

Y un día que, entre dos luces, iba yo diligente a 

llevarle la porción, oí que me llamaban por mi 

nombre desde una ventana; alcé los ojos y vi una 

moza hermosa en estremo; detúveme un poco, y 

ella bajó a la puerta de la calle, y me tornó a lla-

mar. Lleguéme a ella, como si fuera a ver lo que 

me quería, que no fue otra cosa que quitarme lo 

que llevaba en la cesta y ponerme en su lugar un 

chapín viejo. Entonces dije entre mí: “La carne se 

ha ido a la carne”. Díjome la moza, en habiéndo-

me quitado la carne: “Andad [G]avilán, o como os 

llamáis, y decid a Nicolás el Romo, vuestro amo, 

que no se fíe de animales, y que del lobo un pelo, 

y ése de la espuerta”. Bien pudiera yo volver a qui-

tar lo que me quitó, pero no quise, por no poner 

mi boca jifera y sucia en aquellas manos limpias  

y blancas.»  

CIPIÓN. —Hiciste muy bien, por ser prerrogativa 

de la hermosura que siempre se le tenga respecto.  

BERGANZA. —«Así lo hice yo; y así, me volví a mi 

amo sin la porción y con el chapín. Parecióle que 

volví presto, vio el chapín, imaginó la burla, sacó 

uno de cachas y tiróme una puñalada que, a no 
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desviarme, nunca tú oyeras ahora este cuento, ni 

aun otros muchos que pienso contarte. Puse pies 

en polvorosa, y, tomando el camino en las manos 

y en los pies, por detrás de San Bernardo, me fui 

por aquellos campos de Dios adonde la fortuna 

quisiese llevarme.

»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro 

día me deparó la suerte un hato o rebaño de ovejas 

y carneros. Así como le vi, creí que había hallado 

en él el centro de mi reposo, pareciéndome ser 

propio y natural oficio de los perros guardar gana-

do, que es obra donde se encierra una virtud gran-

de, como es amparar y defender de los poderosos 

y soberbios los humildes y los que poco pueden. 

Apenas me hubo visto uno de tres pastores que el 

ganado guardaban, cuando diciendo “¡To, to!” me 

llamó; y yo, que otra cosa no deseaba, me llegué a 

él bajando la cabeza y meneando la cola. Trújome 

la mano por el lomo, abrióme la boca, escupióme 

en ella, miróme las presas, conoció mi edad, y dijo 

a otros pastores que yo tenía todas las señales de 

ser perro de casta. Llegó a este instante el señor 

del ganado sobre una yegua rucia a la jineta, con 

lanza y adarga: que más parecía atajador de la cos-

ta que señor de ganado. Preguntó el pastor: “¿Qué 

perro es éste, que tiene señales de ser bueno?” 

“Bien lo puede vuesa merced creer —respondió el 
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pastor—, que yo le he cotejado bien y no hay señal 

en él que no muestre y prometa que ha de ser un 

gran perro. Agora se llegó aquí y no sé cuyo sea, 

aunque sé que no es de los rebaños de la redonda”. 

“Pues así es —respondió el señor—, ponle luego el 

collar de Leoncillo, el perro que se murió, y den-

le la ración que a los demás, y acaríciale, porque 

tome cariño al hato y se quede en él”. En diciendo 

esto, se fue; y el pastor me puso luego al cuello 

unas carlancas llenas de puntas de acero, habién-

dome dado primero en un dornajo gran cantidad 

de sopas en leche. Y, asimismo, me puso nombre, 

y me llamó Barcino.  

»Vime harto y contento con el segundo amo y 

con el nuevo oficio; mostréme solícito y diligente 

en la guarda del rebaño, sin apartarme dél sino las 

siestas, que me iba a pasarlas o ya a la sombra de 

algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la de 

alguna mata, a la margen de algún arroyo de los 

muchos que por allí corrían. Y estas horas de mi 

sosiego no las pasaba ociosas, porque en ellas ocu-

paba la memoria en acordarme de muchas cosas, 

especialmente en la vida que había tenido en el 

Matadero, y en la que tenía mi amo y todos los 

como él, que están sujetos a cumplir los gustos 

impertinentes de sus amigas.»  
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¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las 

que aprendí en la escuela de aquella jifera dama 

de mi amo! Pero habrélas de callar, porque no me 

tengas por largo y por murmurador.  

CIPIÓN. —Por haber oído decir que dijo un gran 

poeta de los antiguos que era difícil cosa el no es-

cribir sátiras, consentiré que murmures un poco 

de luz y no de sangre; quiero decir que señales y 

no hieras ni des mate a ninguno en cosa señalada: 

que no es buena la murmuración, aunque haga 

reír a muchos, si mata a uno; y si puedes agradar 

sin ella, te tendré por muy discreto.  

BERGANZA. —Yo tomaré tu consejo, y esperaré 

con gran deseo que llegue el tiempo en que me 

cuentes tus sucesos; que de quien tan bien sabe 

conocer y enmendar los defetos que tengo en con-

tar los míos, bien se puede esperar que contará 

los suyos de manera que enseñen y deleiten a un 

mismo punto.  

«Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, 

digo que en aquel silencio y soledad de mis sies-

tas, entre otras cosas, consideraba que no debía de 

ser verdad lo que había oído contar de la vida de 

los pastores; a lo menos, de aquellos que la dama 

de mi amo leía en unos libros cuando yo iba a su 

casa, que todos trataban de pastores y pastoras, 

diciendo que se les pasaba toda la vida cantando y  
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tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirum-

belas, y con otros instrumentos extraordinarios. 

Deteníame a oírla leer, y leía cómo el pastor de An-

friso cantaba estremada y divinamente, alabando a 

la sin par Belisarda, sin haber en todos los montes 

de Arcadia árbol en cuyo tronco no se hubiese sen-

tado a cantar, desde que salía el sol en los brazos de 

la Aurora hasta que se ponía en los de Tetis; y aun 

después de haber tendido la negra noche por la faz 

de la tierra sus negras y escuras alas, él no cesaba 

de sus bien cantadas y mejor lloradas quejas. No 

se le quedaba entre renglones el pastor Elicio, más 

enamorado que atrevido, de quien decía que, sin 

atender a sus amores ni a su ganado, se entraba 

en los cuidados ajenos. Decía también que el gran 

pastor de Fílida, único pintor de un retrato, había 

sido más confiado que dichoso. De los desmayos 

de Sireno y arrepentimiento de Diana decía que 

daba gracias a Dios y a la sabia Felicia, que con su 

agua encantada deshizo aquella máquina de enre-

dos y aclaró aquel laberinto de dificultades. 

Acordábame de otros muchos libros que des-

te jaez la había oído leer, pero no eran dignos de 

traerlos a la memoria.»  

CIPIÓN. —Aprovechándote vas, Berganza, de mi 

aviso: murmura, pica y pasa, y sea tu intención 

limpia, aunque la lengua no lo parezca.  
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BERGANZA. —En estas materias nunca tropieza 

la lengua si no cae primero la intención; pero si 

acaso por descuido o por malicia murmurare, 

responderé a quien me reprehendiere lo que 

respondió Mauleón, poeta tonto y académico de 

burla de la Academia de los Imitadores, a uno que 

le preguntó que qué quería decir Deum de Deo; y 

respondió que “dé donde diere”.  

CIPIÓN. —Esa fue respuesta de un simple; pero 

tú, si eres discreto o lo quieres ser, nunca has de 

decir cosa de que debas dar disculpa. Di adelante.  

BERGANZA. —«Digo que todos los pensamientos 

que he dicho, y muchos más, me causaron ver los 

diferentes tratos y ejercicios que mis pastores, y 

todos los demás de aquella marina, tenían de aque-

llos que había oído leer que tenían los pastores de 

los libros; porque si los míos cantaban, no eran 

canciones acordadas y bien compuestas, sino un 

“Cata el lobo do va, Juanica” y otras cosas seme-

jantes; y esto no al son de chirumbelas, rabeles o 

gaitas, sino al que hacía el dar un cayado con otro 

o al de algunas tejuelas puestas entre los dedos; 

y no con voces delicadas, sonoras y admirables, 

sino con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, 

no que cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo 

más del día se les pasaba espulgándose o remen-

dando sus abarcas; ni entre ellos se nombraban  



21

Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, ni había Lisar-

dos, Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran Anto-

nes, Domingos, Pablos o Llorentes; por donde vine 

a entender lo que pienso que deben de creer todos: 

que todos aquellos libros son cosas soñadas y bien 

escritas para entretenimiento de los ociosos, y no 

verdad alguna; que, a serlo, entre mis pastores hu-

biera a[l]guna reliquia de aquella felicísima vida, 

y de aquellos amenos prados, espaciosas selvas, 

sagrados montes, hermosos jardines, arroyos cla-

ros y cristalinas fuentes, y de aquellos tan honestos 

cuanto bien declarados requiebros, y de aquel des-

mayarse aquí el pastor, allí la pastora, acullá reso-

nar la zampoña del uno, acá el caramillo del otro.»

CIPIÓN. —Basta, Berganza; vuelve a tu senda  

y camina.

BERGANZA. —Agradézcotelo, Cipión amigo; por-

que si no me avisaras, de manera se me iba ca-

lentando la boca, que no parara hasta pintarte un 

libro entero destos que me tenían engañado; pero 

tiempo vendrá en que lo diga todo con mejores 

razones y con mejor discurso que ahora.  

CIPIÓN. —Mírate a los pies y desharás la rueda, 

Berganza; quiero decir que mires que eres un 

animal que carece de razón, y si ahora muestras 

tener alguna, ya hemos averiguado entre los dos 

ser cosa sobrenatural y jamás vista.  
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BERGANZA. —Eso fuera ansí si yo estuviera en 

mi primera ignorancia; mas ahora que me ha ve-

nido a la memoria lo que te había de haber dicho 

al principio de nuestra plática, no sólo no me ma-

ravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que 

dejo de hablar.  

CIPIÓN. —Pues ¿ahora no puedes decir lo que 

ahora se te acuerda?  

BERGANZA. —Es una cierta historia que me pasó 

con una grande hechicera, discípula de la Cama-

cha de Montilla.  

CIPIÓN. —Digo que me la cuentes antes que pases 

más adelante en el cuento de tu vida.  

BERGANZA. —Eso no haré yo, por cierto, hasta su 

tiempo: ten paciencia y escucha por su orden mis 

sucesos, que así te darán más gusto, si ya no te fati-

ga querer saber los medios antes de los principios.  

CIPIÓN. —Sé breve, y cuenta lo que quisieres y 

como quisieres.  

BERGANZA. —«Digo, pues, que yo me hallaba 

bien con el oficio de guardar ganado, por pare-

cerme que comía el pan de mi sudor y trabajo, y 

que la ociosidad, raíz y madre de todos los vicios, 

no tenía que ver conmigo, a causa que si los días 

holgaba, las noches no dormía, dándonos asaltos a 

menudo y tocándonos a arma los lobos; y, apenas 

me habían dicho los pastores “¡al lobo, Barcino!”, 
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cuando acudía, primero que los otros perros, a la 

parte que me señalaban que estaba el lobo: corría 

los valles, escudriñaba los montes, desentrañaba 

las selvas, saltaba barrancos, cruzaba caminos, y 

a la mañana volvía al hato, sin haber hallado lobo 

ni rastro dél, anhelando, cansado, hecho pedazos 

y los pies abiertos de los garranchos; y hallaba en 

el hato, o ya una oveja muerta, o un carnero de-

gollado y medio comido del lobo. Desesperábame 

de ver de cuán poco servía mi mucho cuidado y 

diligencia. Venía el señor del ganado; salían los 

pastores a recebirle con las pieles de la res muerta; 

culpaba a los pastores por negligentes, y mandaba 

castigar a los perros por perezosos: llovían sobre 

nosotros palos, y sobre ellos reprehensiones; y 

así, viéndome un día castigado sin culpa, y que mi 

cuidado, ligereza y braveza no eran de provecho 

para coger el lobo, determiné de mudar estilo, no 

desviándome a buscarle, como tenía de costum-

bre, lejos del rebaño, sino estarme junto a él; que, 

pues el lobo allí venía, allí sería más cierta la presa.  

»Cada semana nos tocaban a rebato, y en una 

escurísima noche tuve yo vista para ver los lobos, 

de quien era imposible que el ganado se guardase. 

Agachéme detrás de una mata, pasaron los perros, 

mis compañeros, adelante, y desde allí oteé, y 

vi que dos pastores asieron de un carnero de los 
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mejores del aprisco, y le mataron de manera que 

verdaderamente pareció a la mañana que había 

sido su verdugo el lobo. Pasméme, quedé suspen-

so cuando vi que los pastores eran los lobos y que 

despedazaban el ganado los mismos que le ha-

bían de guardar. Al punto, hacían saber a su amo 

la presa del lobo, dábanle el pellejo y parte de la 

carne, y comíanse ellos lo más y lo mejor. Volvía 

a reñirles el señor, y volvía también el castigo de 

los perros. No había lobos, menguaba el rebaño; 

quisiera yo descubrillo, hallábame mudo. Todo lo 

cual me traía lleno de admiración y de congoja. 

“¡Válame Dios! —decía entre mí—, ¿quién podrá 

remediar esta maldad? ¿Quién será poderoso a dar 

a entender que la defensa ofende, que las centi-

nelas duermen, que la confianza roba y el que os 

guarda os mata?”»  

CIPIÓN. —Y decías muy bien, Berganza, porque 

no hay mayor ni más sotil ladrón que el domés-

tico, y así, mueren muchos más de los confiados 

que de los recatados; pero el daño está en que es 

imposible que puedan pasar bien las gentes en el 

mundo si no se fía y se confía. Mas quédese aquí 

esto, que no quiero que parezcamos predicadores. 

Pasa adelante.  

BERGANZA. —«Paso adelante, y digo que deter-

miné dejar aquel oficio, aunque parecía tan bueno, 
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y escoger otro donde por hacerle bien, ya que no 

fuese remunerado, no fuese castigado. Volvíme a 

Sevilla, y entré a servir a un mercader muy rico.»  

CIPIÓN. —¿Qué modo tenías para entrar con 

amo? Porque, según lo que se usa, con gran difi-

cultad el día de hoy halla un hombre de bien señor 

a quien servir. Muy diferentes son los señores de 

la tierra del Señor del cielo: aquéllos, para recebir 

un criado, primero le espulgan el linaje, examinan 

la habilidad, le marcan la apostura, y aun quieren 

saber los vestidos que tiene; pero, para entrar a 

servir a Dios, el más pobre es más rico; el más hu-

milde, de mejor linaje; y, con sólo que se disponga 

con limpieza de corazón a querer servirle, luego le 

manda poner en el libro de sus gajes, señalándose-

los tan aventajados que, de muchos y de grandes, 

apenas pueden caber en su deseo.  

BERGANZA. —Todo eso es predicar, Cipión  

amigo.

CIPIÓN. —Así me lo parece a mí, y así, callo.  

BERGANZA. —A lo que me preguntaste del orden 

que tenía para entrar con amo, digo que ya tú sa-

bes que la humildad es la basa y fundamento de 

todas virtudes, y que sin ella no hay alguna que lo 

sea. Ella allana inconvenientes, vence dificultades, 

y es un medio que siempre a gloriosos fines nos 

conduce; de los enemigos hace amigos, templa la 
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cólera de los airados y menoscaba la arrogancia de 

los soberbios; es madre de la modestia y hermana 

de la templanza; en fin, con ella no pueden atrave-

sar triunfo que les sea de provecho los vicios, por-

que en su blandura y mansedumbre se embotan y 

despuntan las flechas de los pecados.  

«Désta, pues, me aprovechaba yo cuando que- 

ría entrar a servir en alguna casa, habiendo pri-

mero considerado y mirado muy bien ser casa 

que pudiese mantener y donde pudiese entrar un 

perro grande. Luego arrimábame a la puerta, y 

cuando, a mi parecer, entraba algún forastero, le 

ladraba, y cuando venía el señor bajaba la cabeza 

y, moviendo la cola, me iba a él, y con la lengua le 

limpiaba los zapatos. Si me echaban a palos, sufría-

los, y con la misma mansedumbre volvía a hacer 

halagos al que me apaleaba, que ninguno segun-

daba, viendo mi porfía y mi noble término. Desta 

manera, a dos porfías me quedaba en casa: servía 

bien, queríanme luego bien, y nadie me despidió, 

si no era que yo me despidiese, o, por mejor decir, 

me fuese; y tal vez hallé amo que éste fuera el día 

que yo estuviera en su casa, si la contraria suerte 

no me hubiera perseguido.»  

CIPIÓN. —De la misma manera que has contado 

entraba yo con los amos que tuve, y parece que 

nos leímos los pensamientos.  
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BERGANZA. —Como en esas cosas nos hemos 

encontrado, si no me engaño, y yo te las diré a su 

tiempo, como tengo prometido; y ahora escucha 

lo que me sucedió después que dejé el ganado en 

poder de aquellos perdidos.

«Volvíme a Sevilla, como dije, que es ampa-

ro de pobres y refugio de desechados, que en su 

grandeza no sólo caben los pequeños, pero no se 

echan de ver los grandes. Arriméme a la puerta 

de una gran casa de un mercader, hice mis acos-

tumbradas diligencias, y a pocos lances me quedé 

en ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás 

de la puerta de día y suelto de noche; servía con 

gran cuidado y diligencia; ladraba a los forasteros 

y gruñía a los que no eran muy conocidos; no dor-

mía de noche, visitando los corrales, subiendo a 

los terrados, hecho universal centinela de la mía y 

de las casas ajenas. Agradóse tanto mi amo de mi 

buen servicio, que mandó que me tratasen bien 

y me diesen ración de pan y los huesos que se le-

vantasen o arrojasen de su mesa, con las sobras 

de la cocina, a lo que yo me mostraba agradecido, 

dando infinitos saltos cuando veía a mi amo, espe-

cialmente cuando venía de fuera; que eran tantas 

las muestras de regocijo que daba y tantos los sal-

tos, que mi amo ordenó que me desatasen y me 

dejasen andar suelto de día y de noche. Como me 
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vi suelto, corrí a él, rodeéle todo, sin osar llegarle 

con las manos, acordándome de la fábula de Isopo, 

cuando aquel asno, tan asno que quiso hacer a su 

señor las mismas caricias que le hacía una perri-

lla regalada suya, que le granjearon ser molido a 

palos. Parecióme que en esta fábula se nos dio a 

entender que las gracias y donaires de algunos no 

están bien en otros.»  

Apode el truhán, juegue de manos y voltee 

el histrión, rebuzne el pícaro, imite el canto de 

los pájaros y los diversos gestos y acciones de los 

animales y los hombres el hombre bajo que se hu-

biere dado a ello, y no lo quiera hacer el hombre 

principal, a quien ninguna habilidad déstas le pue-

de dar crédito ni nombre honroso.  

CIPIÓN. —Basta; adelante, Berganza, que ya  

estás entendido.  

BERGANZA. —¡Ojalá que como tú me entiendes 

me entendiesen aquellos por quien lo digo; que no 

sé qué tengo de buen natural, que me pesa infinito 

cuando veo que un caballero se hace chocarrero y 

se precia que sabe jugar los cubiletes y las agallas, 

y que no hay quien como él sepa bailar la chacona! 

Un caballero conozco yo que se alababa que, a rue-

gos de un sacristán, había cortado de papel treinta 

y dos florones para poner en un monumento so-

bre paños negros, y destas cortaduras hizo tanto 
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caudal, que así llevaba a sus amigos a verlas como 

si los llevara a ver las banderas y despojos de 

enemigos que sobre la sepultura de sus padres y 

abuelos estaban puestas.  

«Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno 

de doce y el otro de hasta catorce años, los cuales 

estudiaban gramática en el estudio de la Compa-

ñía de Jesús; iban con autoridad, con ayo y con pa-

jes, que les llevaban los libros y aquel que llaman 

vademécum. El verlos ir con tanto aparato, en sillas 

si hacía sol, en coche si llovía, me hizo considerar 

y reparar en la mucha llaneza con que su padre 

iba a la Lonja a negociar sus negocios, porque no 

llevaba otro criado que un negro, y algunas ve-

ces se desmandaba a ir en un machuelo aun no  

bien aderezado.»  

CIPIÓN. —Has de saber, Berganza, que es cos-

tumbre y condición de los mercaderes de Sevilla, 

y aun de las otras ciudades, mostrar su autoridad 

y riqueza, no en sus personas, sino en las de sus 

hijos; porque los mercaderes son mayores en su 

sombra que en sí mismos. Y, como ellos por mara-

villa atienden a otra cosa que a sus tratos y contra-

tos, trátanse modestamente; y, como la ambición 

y la riqueza muere por manifestarse, revienta por 

sus hijos, y así los tratan y autorizan como si fue-

sen hijos de algún príncipe; y algunos hay que les 
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procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca 

que tanto distingue la gente principal de la plebeya.

BERGANZA. —Ambición es, pero ambición gene-

rosa, la de aquel que pretende mejorar su estado 

sin perjuicio de tercero.  

CIPIÓN. —Pocas o ninguna vez se cumple con la 

ambición que no sea con daño de tercero.  

BERGANZA. —Ya hemos dicho que no hemos  

de murmurar.  

CIPIÓN. —Sí, que yo no murmuro de nadie.  

BERGANZA. —Ahora acabo de confirmar por 

verdad lo que muchas veces he oído decir. Acaba 

un maldiciente murmurador de echar a perder 

diez linajes y de caluniar veinte buenos, y si algu-

no le reprehende por lo que ha dicho, responde 

que él no ha dicho nada, y que si ha dicho algo, no 

lo ha dicho por tanto, y que si pensara que alguno 

se había de agraviar, no lo dijera. A la fe, Cipión, 

mucho ha de saber, y muy sobre los estribos ha de 

andar el que quisiere sustentar dos horas de con-

versación sin tocar los límites de la murmuración; 

porque yo veo en mí que, con ser un animal, como 

soy, a cuatro razones que digo, me acuden pala-

bras a la lengua como mosquitos al vino, y todas 

maliciosas y murmurantes; por lo cual vuelvo a 

decir lo que otra vez he dicho: que el hacer y decir 

mal lo heredamos de nuestros primeros padres y 
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lo mamamos en la leche. Vese claro en que, ape-

nas ha sacado el niño el brazo de las fajas, cuando 

levanta la mano con muestras de querer vengarse 

de quien, a su parecer, le ofende; y casi la primera 

palabra articulada que habla es llamar puta a su 

ama o a su madre.  

CIPIÓN. —Así es verdad, y yo confieso mi yerro y 

quiero que me le perdones, pues te he perdonado 

tantos. Echemos pelillos a la mar, como dicen los 

muchachos, y no murmuremos de aquí adelante; y 

sigue tu cuento, que le dejaste en la autoridad con 

que los hijos del mercader tu amo iban al estudio 

de la Compañía de Jesús.  

BERGANZA. —A Él me encomiendo en todo 

acontecimiento; y, aunque el dejar de murmurar 

lo tengo por dificultoso, pienso usar de un reme-

dio que oí decir que usaba un gran jurador, el cual, 

arrepentido de su mala costumbre, cada vez que 

después de su arrepentimiento juraba, se daba un 

pellizco en el brazo, o besaba la tierra, en pena 

de su culpa; pero, con todo esto, juraba. Así yo, 

cada vez que fuere contra el precepto que me has 

dado de que no murmure y contra la intención 

que tengo de no murmurar, me morderé el pico de 

la lengua de modo que me duela y me acuerde de 

mi culpa para no volver a ella.  
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CIPIÓN. —Tal es ese remedio, que si usas dél es-

pero que te has de morder tantas veces que has de 

quedar sin lengua, y así, quedarás imposibilitado 

de murmurar.  

BERGANZA. —A lo menos, yo haré de mi parte 

mis diligencias, y supla las faltas el cielo.

«Y así, digo que los hijos de mi amo se deja-

ron un día un cartapacio en el patio, donde yo a la 

sazón estaba; y, como estaba enseñado a llevar la 

esportilla del jifero mi amo, así del vademécum y 

fuime tras ellos, con intención de no soltalle hasta 

el estudio. Sucedióme todo como lo deseaba: que 

mis amos, que me vieron venir con el vademécum 

en la boca, asido sotilmente de las cintas, manda-

ron a un paje me le quitase; mas yo no lo consentí 

ni le solté hasta que entré en el aula con él, cosa 

que causó risa a todos los estudiantes. Lleguéme 

al mayor de mis amos, y, a mi parecer, con mucha 

crianza se le puse en las manos, y quedéme sen-

tado en cuclillas a la puerta del aula, mirando de 

hito en hito al maestro que en la cátedra leía. No 

sé qué tiene la virtud, que, con alcanzárseme a mí 

tan poco o nada della, luego recibí gusto de ver el 

amor, el término, la solicitud y la industria con que 

aquellos benditos padres y maestros enseñaban a 

aquellos niños, enderezando las tiernas varas de 

su juventud, porque no torciesen ni tomasen mal 
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siniestro en el camino de la virtud, que juntamen-

te con las letras les mostraban. Consideraba cómo 

los reñían con suavidad, los castigaban con mise-

ricordia, los animaban con ejemplos, los incitaban 

con premios y los sobrellevaban con cordura; y, 

finalmente, cómo les pintaban la fealdad y horror 

de los vicios y les dibujaban la hermosura de las 

virtudes, para que, aborrecidos ellos y amadas 

ellas, consiguiesen el fin para que fueron criados.»  

CIPIÓN. —Muy bien dices, Berganza; porque yo 

he oído decir desa bendita gente que para repú-

blicos del mundo no los hay tan prudentes en 

todo él, y para guiadores y adalides del camino 

del cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se 

mira la honestidad, la católica dotrina, la singular 

prudencia, y, finalmente, la humildad profunda, 

basa sobre quien se levanta todo el edificio de la 

bienaventuranza.  

BERGANZA. —Todo es así como lo dices.  

«Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gus-

taron de que les llevase siempre el vademécum, 

lo que hice de muy buena voluntad; con lo cual 

tenía una vida de rey, y aun mejor, porque era 

descansada, a causa que los estudiantes dieron en 

burlarse conmigo, y domestiquéme con ellos de 

tal manera, que me metían la mano en la boca y 

los más chiquillos subían sobre mí. Arrojaban los 
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bonetes o sombreros, y yo se los volvía a la mano 

limpiamente y con muestras de grande regocijo. 

Dieron en darme de comer cuanto ellos podían, 

y gustaban de ver que, cuando me daban nueces 

o avellanas, las partía como mona, dejando las 

cáscaras y comiendo lo tierno. Tal hubo que, por 

hacer prueba de mi habilidad, me trujo en un 

pañuelo gran cantidad de ensalada, la cual comí 

como si fuera persona. Era tiempo de invierno, 

cuando campean en Sevilla los molletes y man-

tequillas, de quien era tan bien servido, que más  

de dos Antonios se empeñaron o vendieron para 

que yo almorzase. Finalmente, yo pasaba una vida  

de estudiante sin hambre y sin sarna, que es lo más 

que se puede encarecer para decir que era buena; 

porque si la sarna y la hambre no fuesen tan unas 

con los estudiantes, en las vidas no habría otra de 

más gusto y pasatiempo, porque corren parejas 

en ella la virtud y el gusto, y se pasa la mocedad 

aprendiendo y holgándose.  

»Desta gloria y desta quietud me vino a qui-

tar una señora que, a mi parecer, llaman por ahí 

razón de estado; que, cuando con ella se cumple, 

se ha de descumplir con otras razones muchas. Es 

el caso que aquellos señores maestros les pareció 

que la media hora que hay de lición a lición la ocu-

paban los estudiantes, no en repasar las liciones, 
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sino en holgarse conmigo; y así, ordenaron a mis 

amos que no me llevasen más al estudio. Obede-

cieron, volviéronme a casa y a la antigua guarda 

de la puerta, y, sin acordarse señor el viejo de la 

merced que me había hecho de que de día y de 

noche anduviese suelto, volví a entregar el cuello 

a la cadena y el cuerpo a una esterilla que detrás 

de la puerta me pusieron.»  

¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa 

es de sufrir el pasar de un estado felice a un desdi-

chado! Mira: cuando las miserias y desdichas tie-

nen larga la corriente y son continuas, o se acaban 

presto, con la muerte, o la continuación dellas hace 

un hábito y costumbre en padecellas, que suele en 

su mayor rigor servir de alivio; mas, cuando de la 

suerte desdichada y calamitosa, sin pensarlo y de 

improviso, se sale a gozar de otra suerte próspera, 

venturosa y alegre, y de allí a poco se vuelve a pa-

decer la suerte primera y a los primeros trabajos y 

desdichas, es un dolor tan riguroso que si no acaba 

la vida, es por atormentarla más viviendo.  

«Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y 

a los huesos que una negra de casa me arrojaba, y 

aun éstos me dezmaban dos gatos romanos: que, 

como sueltos y ligeros, érales fácil quitarme lo 

que no caía debajo del distrito que alcanzaba mi 

cadena.»  
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Cipión hermano, así el cielo te conceda el 

bien que deseas, que, sin que te enfades, me dejes 

ahora filosofar un poco; porque si dejase de decir 

las cosas que en este instante me han venido a la 

memoria de aquellas que entonces me ocurrieron, 

me parece que no sería mi historia cabal ni de fru-

to alguno.  

CIPIÓN. —Advierte, Berganza, no sea tentación 

del demonio esa gana de filosofar que dices te ha 

venido, porque no tiene la murmuración mejor 

velo para paliar y encubrir su maldad disoluta que 

darse a entender el murmurador que todo cuanto 

dice son sentencias de filósofos, y que el decir mal 

es reprehensión y el descubrir los defetos ajenos 

buen celo. Y no hay vida de ningún murmurante 

que, si la consideras y escudriñas, no la halles lle-

na de vicios y de insolencias. Y debajo de saber 

esto, filosofea ahora cuanto quisieres.  

BERGANZA. —Seguro puedes estar, Cipión, de que 

más murmure, porque así lo tengo prosupuesto.  

«Es, pues, el caso, que como me estaba todo 

el día ocioso y la ociosidad sea madre de los pen-

samientos, di en repasar por la memoria algunos 

latines que me quedaron en ella de muchos que 

oí cuando fui con mis amos al estudio, con que, 

a mi parecer, me hallé algo más mejorado de en-

tendimiento, y determiné, como si hablar supiera, 
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aprovecharme dellos en las ocasiones que se me 

ofreciesen; pero en manera diferente de la que se 

suelen aprovechar algunos ignorantes.»  

Hay algunos romancistas que en las conver-

saciones disparan de cuando en cuando con algún 

latín breve y compendioso, dando a entender a los 

que no lo entienden que son grandes latinos, y ape-

nas saben declinar un nombre ni conjugar un verbo.

CIPIÓN. —Por menor daño tengo ése que el que 

hacen los que verdaderamente saben latín, de los 

cuales hay algunos tan imprudentes que, hablando 

con un zapatero o con un sastre, arrojan latines 

como agua.  

BERGANZA. —Deso podremos inferir que tanto 

peca el que dice latines delante de quien los igno-

ra, como el que los dice ignorándolos.  

CIPIÓN. —Pues otra cosa puedes advertir, y es 

que hay algunos que no les escusa el ser latinos 

de ser asnos.  

BERGANZA. —Pues ¿quién lo duda? La razón 

está clara, pues cuando en tiempo de los romanos 

hablaban todos latín, como lengua materna suya, 

algún majadero habría entre ellos, a quien no es-

cusaría el hablar latín dejar de ser necio.  

CIPIÓN. —Para saber callar en romance y hablar en 

latín, discreción es menester, hermano Berganza.
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BERGANZA. —Así es, porque también se puede 

decir una necedad en latín como en romance, y yo 

he visto letrados tontos, y gramáticos pesados, y 

romancistas vareteados con sus listas de latín, que 

con mucha facilidad pueden enfadar al mundo, no 

una sino muchas veces.  

CIPIÓN. —Dejemos esto, y comienza a decir  

tus filosofías.

   —Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir.  

CIPIÓN. —¿Cuáles?  

BERGANZA. —Estas de los latines y romances, 

que yo comencé y tú acabaste.  

CIPIÓN. —¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va 

ello! Canoniza, canoniza, Berganza, a la maldita 

plaga de la murmuración, y dale el nombre que 

quisieres, que ella dará a nosotros el de cínicos, 

que quiere decir perros murmuradores; y por tu 

vida que calles ya y sigas tu historia.  

BERGANZA. —¿Cómo la tengo de seguir si callo?  

CIPIÓN. —Quiero decir que la sigas de golpe, sin 

que la hagas que parezca pulpo, según la vas aña-

diendo colas.  

BERGANZA. —Habla con propiedad: que no se 

llaman colas las del pulpo.  

CIPIÓN. —Ese es el error que tuvo el que dijo 

que no era torpedad ni vicio nombrar las cosas 

por sus propios nombres, como si no fuese mejor, 
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ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas por cir-

cunloquios y rodeos que templen la asquerosidad 

que causa el oírlas por sus mismos nombres. Las 

honestas palabras dan indicio de la honestidad del 

que las pronuncia o las escribe.  

BERGANZA. —Quiero creerte; «y digo que, no 

contenta mi fortuna de haberme quitado de mis 

estudios y de la vida que en ellos pasaba, tan rego-

cijada y compuesta, y haberme puesto atraillado 

tras de una puerta, y de haber trocado la libera-

lidad de los estudiantes en la mezquinidad de la 

negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por 

quietud y descanso tenía.»  

Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, 

como yo lo tengo, que al desdichado las desdichas 

le buscan y le hallan, aunque se esconda en los 

últimos rincones de la tierra.  

«Dígolo porque la negra de casa estaba ena-

morada de un negro, asimismo esclavo de casa, el 

cual negro dormía en el zaguán, que es entre la 

puerta de la calle y la de en medio, detrás de la 

cual yo estaba; y no se podían juntar sino de no-

che, y para esto habían hurtado o contrahecho las 

llaves; y así, las más de las noches bajaba la negra, 

y, tapándome la boca con algún pedazo de carne 

o queso, abría al negro, con quien se daba buen 

tiempo, facilitándolo mi silencio, y a costa de  
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muchas cosas que la negra hurtaba. Algunos días 

me estragaron la conciencia las dádivas de la ne-

gra, pareciéndome que sin ellas se me apretarían 

las ijadas y daría de mastín en galgo. Pero, en efe-

to, llevado de mi buen natural, quise responder 

a lo que a mi amo debía, pues tiraba sus gajes y 

comía su pan, como lo deben hacer no sólo los 

perros honrados, a quien se les da renombre de 

agradecidos, sino todos aquellos que sirven.»  

CIPIÓN. —Esto sí, Berganza, quiero que pase por 

filosofía, porque son razones que consisten en 

buena verdad y en buen entendimiento; y adelante 

y no hagas soga, por no decir cola, de tu historia.  

BERGANZA. —Primero te quiero rogar me digas, 

si es que lo sabes, qué quiere decir filosofía; que, 

aunque yo la nombro, no sé lo que es; sólo me doy 

a entender que es cosa buena.  

CIPIÓN. —Con brevedad te la diré. Este nombre 

se compone de dos nombres griegos, que son filos 

y sofía; filos quiere decir amor, y sofía, la ciencia; 

así que filosofía significa ‘amor de la ciencia’, y fi-

lósofo, ‘amador de la ciencia’.  

BERGANZA. —Mucho sabes, Cipión. ¿Quién dia-

blos te enseñó a ti nombres griegos?  

CIPIÓN. —Verdaderamente, Berganza, que eres 

simple, pues desto haces caso; porque éstas son 

cosas que las saben los niños de la escuela, y  
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también hay quien presuma saber la lengua griega 

sin saberla, como la latina ignorándola.  

BERGANZA. —Eso es lo que yo digo, y quisiera 

que a estos tales los pusieran en una prensa, y a 

fuerza de vueltas les sacaran el jugo de lo que sa-

ben, porque no anduviesen engañando el mundo 

con el oropel de sus gregüescos rotos y sus latines 

falsos, como hacen los portugueses con los negros 

de Guinea.  

CIPIÓN. —Ahora sí, Berganza, que te puedes mor-

der la lengua, y tarazármela yo, orque todo cuanto 

decimos es murmurar.  

BERGANZA. —Sí, que no estoy obligado a hacer 

lo que he oído decir que hizo uno llamado Coron-

das, tirio, el cual puso ley que ninguno entrase en 

el ayuntamiento de su ciudad con armas, so pena 

de la vida. Descuidóse desto, y otro día entró en 

el cabildo ceñida la espada; advirtiéronselo y, 

acordándose de la pena por él puesta, al momento 

desenvainó su espada y se pasó con ella el pecho, 

y fue el primero que puso y quebrantó la ley y 

pagó la pena. Lo que yo dije no fue poner ley, sino 

prometer que me mordería la lengua cuando mur-

murase; pero ahora no van las cosas por el tenor y 

rigor de las antiguas: hoy se hace una ley y mañana 

se rompe, y quizá conviene que así sea. Ahora pro-

mete uno de enmendarse de sus vicios, y de allí a 
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un momento cae en otros mayores. Una cosa es 

alabar la disciplina y otra el darse con ella, y, en 

efeto, del dicho al hecho hay gran trecho. Muérda-

se el diablo, que yo no quiero morderme ni hacer 

finezas detrás de una estera, donde de nadie soy 

visto que pueda alabar mi honrosa determinación.  

CIPIÓN. —Según eso, Berganza, si tú fueras perso-

na, fueras hipócrita, y todas las obras que hicieras 

fueran aparentes, fingidas y falsas, cubiertas con 

la capa de la virtud, sólo porque te alabaran, como 

todos los hipócritas hacen.  

BERGANZA. —No sé lo que entonces hiciera; esto 

sé que quiero hacer ahora: que es no morderme, 

quedándome tantas cosas por decir que no sé 

cómo ni cuándo podré acabarlas; y más, estando 

temeroso que al salir del sol nos hemos de quedar 

a escuras, faltándonos la habla.  

CIPIÓN. —Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia 

y no te desvíes del camino carretero con imper-

tinentes digresiones; y así, por larga que sea, la 

acabarás presto.  

BERGANZA. —«Digo, pues, que, habiendo visto 

la insolencia, ladronicio y deshonestidad de los 

negros, determiné, como buen criado, estorbarlo, 

por los mejores medios que pudiese; y pude tan 

bien, que salí con mi intento. Bajaba la negra, 

como has oído, a refocilarse con el negro, fiada en 
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que me enmudecían los pedazos de carne, pan o 

queso que me arrojaba...»  

¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!  

CIPIÓN. —Mucho. No te diviertas, pasa adelante.  

BERGANZA. —Acuérdome que cuando estudiaba 

oí decir al precetor un refrán latino, que ellos lla-

man adagio, que decía: Habet bovem in lingua.  

CIPIÓN. —¡Oh, que en hora mala hayáis encajado 

vuestro latín! ¿Tan presto se te ha olvidado lo que 

poco ha dijimos contra los que entremeten latines 

en las conversaciones de romance?  

BERGANZA. —Este latín viene aquí de molde; 

que has de saber que los atenienses usaban, entre 

otras, de una moneda sellada con la figura de un 

buey, y cuando algún juez dejaba de decir o hacer 

lo que era razón y justicia, por estar cohechado, 

decían: “Este tiene el buey en la lengua”.  

CIPIÓN. —La aplicación falta.  

BERGANZA. —¿No está bien clara, si las dádivas 

de la negra me tuvieron muchos días mudo, que ni 

quería ni osaba ladrarla cuando bajaba a verse con 

su negro enamorado? Por lo que vuelvo a decir 

que pueden mucho las dádivas.  

CIPIÓN. —Ya te he respondido que pueden mu-

cho, y si no fuera por no hacer ahora una larga 

digresión, con mil ejemplos probara lo mucho que 

las dádivas pueden; mas quizá lo diré, si el cielo 
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me concede tiempo, lugar y habla para contarte 

mi vida.  

BERGANZA. —Dios te dé lo que deseas, y escucha.  

«Finalmente, mi buena intención rompió por 

las malas dádivas de la negra; a la cual, bajando una 

noche muy escura a su acostumbrado pasatiempo, 

arremetí sin ladrar, porque no se alborotasen los 

de casa, y en un instante le hice pedazos toda la ca-

misa y le arranqué un pedazo de muslo: burla que 

fue bastante a tenerla de veras más de ocho días 

en la cama, fingiendo para con sus amos no sé qué 

enfermedad. Sanó, volvió otra noche, y yo volví 

a la pelea con mi perra, y, sin morderla, la arañé 

todo el cuerpo como si la hubiera cardado como 

manta. Nuestras batallas eran a la sorda, de las cua-

les salía siempre vencedor, y la negra, malparada 

y peor contenta. Pero sus enojos se parecían bien 

en mi pelo y en mi salud: alzóseme con la ración 

y los huesos, y los míos poco a poco iban señalan-

do los nudos del espinazo. Con todo esto, aunque 

me quitaron el comer, no me pudieron quitar el 

ladrar. Pero la negra, por acabarme de una vez, 

me trujo una esponja frita con manteca; conocí la 

maldad; vi que era peor que comer zarazas, porque 

a quien la come se le hincha el estómago y no sale 

dél sin llevarse tras sí la vida. Y, pareciéndome 

ser imposible guardarme de las asechanzas de tan  
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indignados enemigos, acordé de poner tierra en 

medio, quitándomeles delante de los ojos.

»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a 

ninguno de casa, me puse en la calle, y a menos de 

cien pasos me deparó la suerte al alguacil que dije 

al principio de mi historia, que era grande amigo 

de mi amo Nicolás el Romo; el cual, apenas me 

hubo visto, cuando me conoció y me llamó por 

mi nombre; también le conocí yo y, al llamarme, 

me llegué a él con mis acostumbradas ceremonias 

y caricias. Asióme del cuello y dijo a dos corche-

tes suyos: “Éste es famoso perro de ayuda, que 

fue de un grande amigo mío; llevémosle a casa”. 

Holgáronse los corchetes, y dijeron que si era de 

ayuda a todos sería de provecho. Quisieron asirme 

para llevarme, y mi amo dijo que no era menester 

asirme, que yo me iría, porque le conocía.  

»Háseme olvidado decirte que las carlancas 

con puntas de acero que saqué cuando me desga-

rré y ausenté del ganado me las quitó un gitano en 

una venta, y ya en Sevilla andaba sin ellas; pero 

el alguacil me puso un collar tachonado todo de 

latón morisco.»  

Considera, Cipión, ahora esta rueda variable 

de la fortuna mía: ayer me vi estudiante y hoy me 

vees corchete.
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CIPIÓN. —Así va el mundo, y no hay para qué te 

pongas ahora a esagerar los vaivenes de fortuna, 

como si hubiera mucha diferencia de ser mozo de 

un jifero a serlo de un corchete. No puedo sufrir 

ni llevar en paciencia oír las quejas que dan de la 

fortuna algunos hombres que la mayor que tuvie-

ron fue tener premisas y esperanzas de llegar a 

ser escuderos. ¡Con qué maldiciones la maldicen! 

¡Con cuántos improperios la deshonran! Y no por 

más de que porque piense el que los oye que de 

alta, próspera y buena ventura han venido a la 

desdichada y baja en que los miran.  

BERGANZA. —Tienes razón; «y has de saber que 

este alguacil tenía amistad con un escribano, con 

quien se acompañaba; estaban los dos amanceba-

dos con dos mujercillas, no de poco más a menos, 

sino de menos en todo; verdad es que tenían algo 

de buenas caras, pero mucho de desenfado y de 

taimería putesca. Éstas les servían de red y de an-

zuelo para pescar en seco, en esta forma: vestían-

se de suerte que por la pinta descubrían la figura, 

y a tiro de arcabuz mostraban ser damas de la 

vida libre; andaban siempre a caza de estranjeros, 

y, cuando llegaba la vendeja a Cádiz y a Sevilla, 

llegaba la huella de su ganancia, no quedando 

bretón con quien no embistiesen; y, en cayendo 

el grasiento con alguna destas limpias, avisaban 
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al alguacil y al escribano adónde y a qué posada 

iban, y, en estando juntos, les daban asalto y los 

prendían por amancebados; pero nunca los lleva-

ban a la cárcel, a causa que los estranjeros siempre 

redimían la vejación con dineros.

«Sucedió, pues, que la Colindres, que así se 

llamaba la amiga del alguacil, pescó un bretón 

unto y bisunto; concertó con él cena y noche en 

su posada; dio el cañuto a su amigo; y, apenas se 

habían desnudado, cuando el alguacil, el escriba-

no, dos corchetes y yo dimos con ellos. Alboro-

táronse los amantes; esageró el alguacil el delito; 

mandólos vestir a toda priesa para llevarlos a la 

cárcel; afligióse el bretón; terció, movido de cari-

dad, el escribano, y a puros ruegos redujo la pena 

a solos cien reales. Pidió el bretón unos follados 

de camuza que había puesto en una silla a los pies 

de la cama, donde tenía dineros para pagar su 

libertad, y no parecieron los follados, ni podían 

parecer; porque, así como yo entré en el aposen-

to, llegó a mis narices un olor de tocino que me 

consoló todo; descubríle con el olfato, y halléle 

en una faldriquera de los follados. Digo que hallé 

en ella un pedazo de jamón famoso, y, por gozar-

le y poderle sacar sin rumor, saqué los follados a 

la calle, y allí me entregué en el jamón a toda mi 

voluntad, y cuando volví al aposento hallé que el 
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bretón daba voces diciendo en lenguaje adúltero y 

bastardo, aunque se entendía, que le volviesen sus 

calzas, que en ellas tenía cincuenta escuti d’oro in 

oro. Imaginó el escribano o que la Colindres o los 

corchetes se los habían robado; el alguacil pensó 

lo mismo; llamólos aparte, no confesó ninguno, y 

diéronse al diablo todos. Viendo yo lo que pasaba, 

volví a la calle donde había dejado los follados, 

para volverlos, pues a mí no me aprovechaba nada 

el dinero; no los hallé, porque ya algún venturoso 

que pasó se los había llevado. Como el alguacil vio 

que el bretón no tenía dinero para el cohecho, se 

desesperaba, y pensó sacar de la huéspeda de casa 

lo que el bretón no tenía; llamóla, y vino medio 

desnuda, y como oyó las voces y quejas del bretón, 

y a la Colindres desnuda y llorando, al alguacil en 

cólera y al escribano enojado y a los corchetes 

despabilando lo que hallaban en el aposento, no 

le plugo mucho. Mandó el alguacil que se cubriese 

y se viniese con él a la cárcel, porque consentía 

en su casa hombres y mujeres de mal vivir. ¡Aquí 

fue ello! Aquí sí que fue cuando se aumentaron las 

voces y creció la confusión; porque dijo la huéspe-

da: “Señor alguacil y señor escribano, no conmigo 

tretas, que entrevo toda costura; no conmigo dijes 

ni poleos: callen la boca y váyanse con Dios; si 

no, por mi santiguada que arroje el bodegón por 
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la ventana y que saque a plaza toda la chirinola 

desta historia; que bien conozco a la señora Colin-

dres y sé que ha muchos meses que es su cobertor 

el señor alguacil; y no hagan que me aclare más, 

sino vuélvase el dinero a este señor, y quedemos 

todos por buenos; porque yo soy mujer honrada 

y tengo un marido con su carta de ejecutoria, y 

con a perpenan rei de memoria, con sus colgaderos 

de plomo, Dios sea loado, y hago este oficio muy 

limpiamente y sin daño de barras. El arancel tengo 

clavado donde todo el mundo le vea; y no conmi-

go cuentos, que, por Dios, que sé despolvorearme. 

¡Bonita soy yo para que por mi orden entren mu-

jeres con los huéspedes! Ellos tienen las llaves de 

sus aposentos, y yo no soy quince, que tengo de 

ver tras siete paredes”.  

»Pasmados quedaron mis amos de haber oído 

la arenga de la huéspeda y de ver cómo les leía la 

historia de sus vidas; pero, como vieron que no 

tenían de quién sacar dinero si della no, porfiaban 

en llevarla a la cárcel. Quejábase ella al cielo de la 

sinrazón y justicia que la hacían, estando su marido 

ausente y siendo tan principal hidalgo. El bretón 

bramaba por sus cincuenta escuti. Los corchetes 

porfiaban que ellos no habían visto los follados, ni 

Dios permitiese lo tal. El escribano, por lo callado, 

insistía al alguacil que mirase los vestidos de la 
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Colindres, que le daba sospecha que ella debía de 

tener los cincuenta escuti, por tener de costumbre 

visitar los escondrijos y faldriqueras de aquellos 

que con ella se envolvían. Ella decía que el bre-

tón estaba borracho y que debía de mentir en lo 

del dinero. En efeto, todo era confusión, gritos y 

juramentos, sin llevar modo de apaciguarse, ni se 

apaciguaran si al instante no entrara en el aposen-

to el teniente de asistente, que, viniendo a visitar 

aquella posada, las voces le llevaron adonde era la 

grita. Preguntó la causa de aquellas voces; la hués-

peda se la dio muy por menudo: dijo quién era la 

ninfa Colindres, que ya estaba vestida; publicó 

la pública amistad suya y del alguacil; echó en la 

calle sus tretas y modo de robar; disculpóse a sí 

misma de que con su consentimiento jamás había 

entrado en su casa mujer de mala sospecha; cano-

nizóse por santa y a su marido por un bendito, y 

dio voces a una moza que fuese corriendo y tru-

jese de un cofre la carta ejecutoria de su marido, 

para que la viese el señor tiniente, diciéndole que 

por ella echaría de ver que mujer de tan honrado 

marido no podía hacer cosa mala; y que si tenía 

aquel oficio de casa de camas, era a no poder más: 

que Dios sabía lo que le pesaba, y si quisiera ella 

tener alguna renta y pan cuotidiano para pasar la 

vida, que tener aquel ejercicio. El teniente, en-
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fadado de su mucho hablar y presumir de ejecu-

toria, le dijo: “Hermana camera, yo quiero creer 

que vuestro marido tiene carta de hidalguía con 

que vos me confeséis que es hidalgo mesonero”. 

“Y con mucha honra —respondió la huéspeda—. 

Y ¿qué linaje hay en el mundo, por bueno que sea, 

que no tenga algún dime y direte?” “Lo que yo os 

digo, hermana, es que os cubráis, que habéis de 

venir a la cárcel”. La cual nueva dio con ella en 

el suelo; arañóse el rostro; alzó el grito; pero, con 

todo eso, el teniente, demasiadamente severo, los 

llevó a todos a la cárcel; conviene a saber: al bre-

tón, a la Colindres y a la huéspeda. Después supe 

que el bretón perdió sus cincuenta escuti, y más 

diez, en que le condenaron en las costas; la hués-

peda pagó otro tanto, y la Colindres salió libre por 

la puerta afuera. Y el mismo día que la soltaron 

pescó a un marinero, que pagó por el bretón, con 

el mismo embuste del soplo; porque veas, Cipión, 

cuántos y cuán grandes inconvenientes nacieron 

de mi golosina.»  

CIPIÓN. —Mejor dijeras de la bellaquería de  

tu amo.  

BERGANZA. —Pues escucha, que aún más ade-

lante tiraban la barra, puesto que me pesa de decir 

mal de alguaciles y de escribanos.  
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CIPIÓN. —Sí, que decir mal de uno no es decirlo 

de todos; sí, que muchos y muy muchos escriba-

nos hay buenos, fieles y legales, y amigos de hacer 

placer sin daño de tercero; sí, que no todos entre-

tienen los pleitos, ni avisan a las partes, ni todos 

llevan más de sus derechos, ni todos van buscando 

e inquiriendo las vidas ajenas para ponerlas en 

tela de juicio, ni todos se aúnan con el juez para 

“háceme la barba y hacerte he el copete”, ni todos 

los alguaciles se conciertan con los vagamundos y 

fulleros, ni tienen todos las amigas de tu amo para 

sus embustes. Muchos y muy muchos hay hidalgos 

por naturaleza y de hidalgas condiciones; muchos 

no son arrojados, insolentes, ni mal criados, ni 

rateros, como los que andan por los mesones mi-

diendo las espadas a los estranjeros, y, hallándolas 

un pelo más de la marca, destruyen a sus dueños. 

Sí, que no todos como prenden sueltan, y son jue-

ces y abogados cuando quieren.  

BERGANZA. —«Más alto picaba mi amo; otro ca-

mino era el suyo; presumía de valiente y de hacer 

prisiones famosas; sustentaba la valentía sin peli-

gro de su persona, pero a costa de su bolsa. Un 

día acometió en la Puerta de Jerez él solo a seis 

famosos rufianes, sin que yo le pudiese ayudar 

en nada, porque llevaba con un freno de cordel 

impedida la boca (que así me traía de día, y de 



53

noche me le quitaba). Quedé maravillado de ver 

su atrevimiento, su brío y su denuedo; así se en-

traba y salía por las seis espadas de los rufos como 

si fueran varas de mimbre; era cosa maravillosa 

ver la ligereza con que acometía, las estocadas que 

tiraba, los reparos, la cuenta, el ojo alerta porque 

no le tomasen las espaldas. Finalmente, él quedó 

en mi opinión y en la de todos cuantos la penden-

cia miraron y supieron por un nuevo Rodamonte, 

habiendo llevado a sus enemigos desde la Puerta 

de Jerez hasta los mármoles del Colegio de Mase 

Rodrigo, que hay más de cien pasos. Dejólos en-

cerrados, y volvió a coger los trofeos de la batalla, 

que fueron tres vainas, y luego se las fue a mos-

trar al asistente, que, si mal no me acuerdo, lo era 

entonces el licenciado Sarmiento de Valladares, 

famoso por la destruición de La Sauceda. Miraban 

a mi amo por las calles do pasaba, señalándole con 

el dedo, como si dijeran: “Aquél es el valiente que 

se atrevió a reñir solo con la flor de los bravos 

de la Andalucía”. En dar vueltas a la ciudad, para 

dejarse ver, se pasó lo que quedaba del día, y la 

noche nos halló en Triana, en una calle junto al 

Molino de la Pólvora; y, habiendo mi amo avizo-

rado (como en la jácara se dice) si alguien le veía, 

se entró en una casa, y yo tras él, y hallamos en 

un patio a todos los jayanes de la pendencia, sin 
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capas ni espadas, y todos desabrochados; y uno, 

que debía de ser el huésped, tenía un gran jarro de 

vino en la una mano y en la otra una copa grande 

de taberna, la cual, colmándola de vino generoso y 

espumante, brindaba a toda la compañía. Apenas 

hubieron visto a mi amo, cuando todos se fueron 

a él con los brazos abiertos, y todos le brindaron, 

y él hizo la razón a todos, y aun la hiciera a otros 

tantos si le fuera algo en ello, por ser de condición 

afable y amigo de no enfadar a nadie por pocas 

cosas.»  

Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, 

la cena que cenaron, las peleas que se contaron, 

los hurtos que se refirieron, las damas que de su 

trato se calificaron y las que se reprobaron, las 

alabanzas que los unos a los otros se dieron, los 

bravos ausentes que se nombraron, la destreza 

que allí se puso en su punto, levantándose en mi-

tad de la cena a poner en prática las tretas que se 

les ofrecían, esgrimiendo con las manos, los voca-

blos tan exquisitos de que usaban; y, finalmente, 

el talle de la persona del huésped, a quien todos 

respetaban como a señor y padre, sería meterme 

en un laberinto donde no me fuese posible salir 

cuando quisiese.  

»Finalmente, vine a entender con toda cer-

teza que el dueño de la casa, a quien llamaban 
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Monipodio, era encubridor de ladrones y pala 

de rufianes, y que la gran pendencia de mi amo 

había sido primero concertada con ellos, con las 

circunstancias del retirarse y de dejar las vainas, 

las cuales pagó mi amo allí, luego, de contado, con 

todo cuanto Monipodio dijo que había costado la 

cena, que se concluyó casi al amanecer, con mu-

cho gusto de todos. Y fue su postre dar soplo a mi 

amo de un rufián forastero que, nuevo y flamante, 

había llegado a la ciudad; debía de ser más valiente 

que ellos, y de envidia le soplaron. Prendióle mi 

amo la siguiente noche, desnudo en la cama: que 

si vestido estuviera, yo vi en su talle que no se de-

jara prender tan a mansalva. Con esta prisión que 

sobrevino sobre la pendencia, creció la fama de mi 

cobarde, que lo era mi amo más que una liebre, y 

a fuerza de meriendas y tragos sustentaba la fama 

de ser valiente, y todo cuanto con su oficio y con 

sus inteligencias granjeaba se le iba y desaguaba 

por la canal de la valentía.  

»Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuen-

to que le sucedió, sin añadir ni quitar de la verdad 

una tilde. Dos ladrones hurtaron en Antequera 

un caballo muy bueno; trujéronle a Sevilla, y para 

venderle sin peligro usaron de un ardid que, a mi 

parecer, tiene del agudo y del discreto. Fuéronse 

a posar a posadas diferentes, y el uno se fue a la 
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justicia y pidió por una petición que Pedro de Lo-

sada le debía cuatrocientos reales prestados, como 

parecía por una cédula firmada de su nombre, 

de la cual hacía presentación. Mandó el tiniente 

que el tal Losada reconociese la cédula, y que si la 

reconociese, le sacasen prendas de la cantidad o 

le pusiesen en la cárcel; tocó hacer esta diligencia 

a mi amo y al escribano su amigo; llevóles el la-

drón a la posada del otro, y al punto reconoció su 

firma y confesó la deuda, y señaló por prenda de 

la ejecución el caballo, el cual visto por mi amo, 

le creció el ojo; y le marcó por suyo si acaso se 

vendiese. Dio el ladrón por pasados los términos 

de la ley, y el caballo se puso en venta y se remató 

en quinientos reales en un tercero que mi amo 

echó de manga para que se le comprase. Valía el 

caballo tanto y medio más de lo que dieron por 

él. Pero, como el bien del vendedor estaba en la 

brevedad de la venta, a la primer postura remató 

su mercaduría. Cobró el un ladrón la deuda que no 

le debían, y el otro la carta de pago que no había 

menester, y mi amo se quedó con el caballo, que 

para él fue peor que el Seyano lo fue para sus due-

ños. Mondaron luego la haza los ladrones, y, de 

allí a dos días, después de haber trastejado mi amo 

las guarniciones y otras faltas del caballo, pareció 

sobre él en la plaza de San Francisco, más hueco y 
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pomposo que aldeano vestido de fiesta. Diéronle 

mil parabienes de la buena compra, afirmándole 

que valía ciento y cincuenta ducados como un 

huevo un maravedí; y él, volteando y revolviendo 

el caballo, representaba su tragedia en el teatro 

de la referida plaza. Y, estando en sus caracoles y 

rodeos, llegaron dos hombres de buen talle y de 

mejor ropaje, y el uno dijo: “¡Vive Dios, que éste es 

Piedehierro, mi caballo, que ha pocos días que me 

le hurtaron en Antequera!”. Todos los que venían 

con él, que eran cuatro criados, dijeron que así era 

la verdad: que aquél era Piedehierro, el caballo 

que le habían hurtado. Pasmóse mi amo, querelló-

se el dueño, hubo pruebas, y fueron las que hizo 

el dueño tan buenas, que salió la sentencia en su 

favor y mi amo fue desposeído del caballo. Súpose 

la burla y la industria de los ladrones, que por ma-

nos e intervención de la misma justicia vendieron 

lo que habían hurtado, y casi todos se holgaban 

de que la codicia de mi amo le hubiese rompido 

el saco.  

»Y no paró en esto su desgracia; que aquella 

noche, saliendo a rondar el mismo asistente, por 

haberle dado noticia que hacia los barrios de San 

Ju[l]ián andaban ladrones, al pasar de una encru-

cijada vieron pasar un hombre corriendo, y dijo 

a este punto el asistente, asiéndome por el collar 
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y zuzándome: “¡Al ladrón, Gavilán! ¡Ea, Gavilán, 

hijo, al ladrón, al ladrón!” Yo, a quien ya tenían 

cansado las maldades de mi amo, por cumplir lo 

que el señor asistente me mandaba sin discrepar 

en nada, arremetí con mi propio amo, y sin que 

pudiese valerse, di con él en el suelo; y si no me 

le quitaran, yo hiciera a más de a cuatro vengados; 

quitáronme con mucha pesadumbre de entram-

bos. Quisieran los corchetes castigarme, y aun 

matarme a palos, y lo hicieran si el asistente no les 

dijera: “No le toque nadie, que el perro hizo lo que 

yo le mandé”.  

»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme 

de nadie, por un agujero de la muralla salí al cam-

po, y antes que amaneciese me puse en Mairena, 

que es un lugar que está cuatro leguas de Sevilla. 

Quiso mi buena suerte que hallé allí una compañía 

de soldados que, según oí decir, se iban a embarcar 

a Cartagena. Estaban en ella cuatro rufianes de los 

amigos de mi amo, y el atambor era uno que había 

sido corchete y gran chocarrero, como lo suelen 

ser los más atambores. Conociéronme todos y 

todos me hablaron; y así, me preguntaban por mi 

amo como si les hubiera de responder; pero el que 

más afición me mostró fue el atambor, y así, deter-

miné de acomodarme con él, si él quisiese, y se-

guir aquella jornada, aunque me llevase a Italia o a 
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Flandes; porque me parece a mí, y aun a ti te debe 

parecer lo mismo, que, puesto que dice el refrán 

“quien necio es en su villa, necio es en Castilla”, 

el andar tierras y comunicar con diversas gentes 

hace a los hombres discretos.»  

CIPIÓN. —Es eso tan verdad, que me acuerdo 

haber oído decir a un amo que tuve de bonísimo 

ingenio que al famoso griego llamado Ulises le 

dieron renombre de prudente por sólo haber an-

dado muchas tierras y comunicado con diversas 

gentes y varias naciones; y así, alabo la intención 

que tuviste de irte donde te llevasen.  

BERGANZA. —«Es, pues, el caso que el atambor, 

por tener con qué mostrar más sus chacorrerías, 

comenzó a enseñarme a bailar al son del atambor 

y a hacer otras monerías, tan ajenas de poder 

aprenderlas otro perro que no fuera yo como las 

oirás cuando te las diga.  

»Por acabarse el distrito de la comisión, se 

marchaba poco a poco; no había comisario que 

nos limitase; el capitán era mozo, pero muy buen 

caballero y gran cristiano; el alférez no hacía mu-

chos meses que había dejado la Corte y el tinelo; 

el sargento era matrero y sagaz y grande arriero 

de compañías, desde donde se levantan hasta el 

embarcadero. Iba la compañía llena de rufianes 

churrulleros, los cuales hacían algunas insolencias 
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por los lugares do pasábamos, que redundaban 

en maldecir a quien no lo merecía. Infelicidad 

es del buen príncipe ser culpado de sus súbditos 

por la culpa de sus súbditos, a causa que los unos 

son verdugos de los otros, sin culpa del señor; 

pues, aunque quiera y lo procure no puede re-

mediar estos daños, porque todas o las más cosas 

de la guerra traen consigo aspereza, riguridad  

y desconveniencia.  

»En fin, en menos de quince días, con mi buen 

ingenio y con la diligencia que puso el que había 

escogido por patrón, supe saltar por el Rey de 

Francia y a no saltar por la mala tabernera. En-

señóme a hacer corvetas como caballo napolitano 

y a andar a la redonda como mula de atahona, 

con otras cosas que, si yo no tuviera cuenta en 

no adelantarme a mostrarlas, pusiera en duda si 

era algún demonio en figura de perro el que las 

hacía. Púsome nombre del “perro sabio”, y no 

habíamos llegado al alojamiento cuando, tocando 

su atambor, andaba por todo el lugar pregonando 

que todas las personas que quisiesen venir a ver 

las maravillosas gracias y habilidades del perro 

sabio en tal casa o en tal hospital las mostraban, 

a ocho o a cuatro maravedís, según era el pueblo 

grande o chico. Con estos encarecimientos no 

quedaba persona en todo el lugar que no me fuese 
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a ver, y ninguno había que no saliese admirado y 

contento de haberme visto. Triunfaba mi amo con 

la mucha ganancia, y sustentaba seis camaradas 

como unos reyes. La codicia y la envidia despertó 

en los rufianes voluntad de hurtarme, y andaban 

buscando ocasión para ello: que esto del ganar 

de comer holgando tiene muchos aficionados y 

golosos; por esto hay tantos titereros en España, 

tantos que muestran retablos, tantos que venden 

alfileres y coplas, que todo su caudal, aunque le 

vendiesen todo, no llega a poderse sustentar un 

día; y, con esto, los unos y los otros no salen de los 

bodegones y tabernas en todo el año; por do me 

doy a entender que de otra parte que de la de sus 

oficios sale la corriente de sus borracheras. Toda 

esta gente es vagamunda, inúti[l] y sin provecho; 

esponjas del vino y gorgojos del pan.»

CIPIÓN. —No más, Berganza; no volvamos a lo pa-

sado: sigue, que se va la noche, y no querría que al 

salir del sol quedásemos a la sombra del silencio.  

BERGANZA. —Tenle y escucha.

»Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, 

viendo mi amo cuán bien sabía imitar el corcel 

napolitano, hízome unas cubiertas de guadamací 

y una silla pequeña, que me acomodó en las es-

paldas, y sobre ella puso una figura liviana de un 

hombre con una lancilla de correr sortija, y en-
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señóme a correr derechamente a una sortija que  

entre dos palos ponía; y el día que había de correr-

la pregonaba que aquel día corría sortija el perro 

sabio y hacía otras nuevas y nunca vistas galante-

rías, las cuales de mi santiscario, como dicen, las 

hacía por no sacar mentiroso a mi amo.  

»Llegamos, pues, por nuestras jornadas con-

tadas a Montilla, villa del famoso y gran cristiano 

Marqués de Priego, señor de la casa de Aguilar 

y de Montilla. Alojaron a mi amo, porque él lo 

procuró, en un hospital; echó luego el ordinario 

bando, y, como ya la fama se había adelantado a 

llevar las nuevas de las habilidades y gracias del 

perro sabio, en menos de una hora se llenó el patio 

de gente. Alegróse mi amo viendo que la cosecha 

iba de guilla, y mostróse aquel día chacorrero en 

demasía. Lo primero en que comenzaba la fiesta 

era en los saltos que yo daba por un aro de cedazo, 

que parecía de cuba: conjurábame por las ordi-

narias preguntas, y cuando él bajaba una varilla 

de membrillo que en la mano tenía, era señal del 

salto; y cuando la tenía alta, de que me estuviese 

quedo. El primer conjuro deste día (memorable 

entre todos los de mi vida) fue decirme: “Ea, Ga-

vilán amigo, salta por aquel viejo verde que tú co-

noces que se escabecha las barbas; y si no quieres, 

salta por la pompa y el aparato de doña Pimpine-
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la de Plafagonia, que fue compañera de la moza  

gallega que servía en Valdeastillas. ¿No te cuadra 

el conjuro, hijo Gavilán? Pues salta por el bachiller 

Pasillas, que se firma licenciado sin tener grado 

alguno. ¡Oh, perezoso estás! ¿Por qué no saltas? 

Pero ya entiendo y alcanzo tus marrullerías: ahora 

salta por el licor de Esquivias, famoso al par del de 

Ciudad Real, San Martín y Ribadavia”. Bajó la vari-

lla y salté yo, y noté sus malicias y malas entrañas.  

»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: 

“No piense vuesa merced, senado valeroso, que 

es cosa de burla lo que este perro sabe: veinte y 

cuatro piezas le tengo enseñadas que por la menor 

dellas volaría un gavilán; quiero decir que por ver 

la menor se pueden caminar treinta leguas. Sabe 

bailar la zarabanda y chacona mejor que su inven-

tora misma; bébese una azumbre de vino sin dejar 

gota; entona un sol fa mi re tan bien como un sa-

cristán; todas estas cosas, y otras muchas que me 

quedan por decir, las irán viendo vuesas mercedes 

en los días que estuviere aquí la compañía; y por 

ahora dé otro sa[l]to nuestro sabio, y luego entra-

remos en lo grueso”. Con esto suspendió el audi-

torio, que había llamado senado, y les encendió el 

deseo de no dejar de ver todo lo que yo sabía.

»Volvióse a mí mi amo y dijo: “Volved, hijo 

Gavilán, y con gentil agilidad y destreza desha-
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ced los saltos que habéis hecho; pero ha de ser a  

devoción de la famosa hechicera que dicen que 

hubo en este lugar”. Apenas hubo dicho esto, 

cuando alzó la voz la hospitalera, que era una vie-

ja, al parecer, de más de sesenta años, diciendo: 

“¡Bellaco, charlatán, embaidor y hijo de puta, aquí 

no hay hechicera alguna! Si lo decís por la Cama-

cha, ya ella pagó su pecado, y está donde Dios se 

sabe; si lo decís por mí, chacorrero, ni yo soy ni 

he sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama 

de haberlo sido, merced a los testigos falsos, y a 

la ley del encaje, y al juez arrojadizo y mal infor-

mado, ya sabe todo el mundo la vida que hago en 

penitencia, no de los hechizos que no hice, sino 

de otros muchos pecados: otros que como peca-

dora he cometido. Así que, socarrón tamborilero, 

salid del hospital: si no, por vida de mi santiguada 

que os haga salir más que de paso”. Y, con esto, 

comenzó a dar tantos gritos y a decir tantas y tan 

atropelladas injurias a mi amo, que [le] puso en 

confusión y sobresalto; finalmente, no dejó que 

pasase adelante la fiesta en ningún modo. No le 

pesó a mi amo del alboroto, porque se quedó con 

los dineros y aplazó para otro día y en otro hos-

pital lo que en aquél había faltado. Fuese la gente 

maldiciendo a la vieja, añadiendo al nombre de 

hechicera el de bruja, y el de barbuda sobre vieja. 
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Con todo esto, nos quedamos en el hospital aque-

lla noche; y, encontrándome la vieja en el corral 

solo, me dijo: “¿Eres tú, hijo Montiel? ¿Eres tú, por 

ventura, hijo?”. Alcé la cabeza y miréla muy de 

espacio; lo cual visto por ella, con lágrimas en los 

ojos se vino a mí y me echó los brazos al cuello, y 

si la dejara me besara en la boca; pero tuve asco y 

no lo consentí.»  

CIPIÓN. —Bien hiciste, porque no es regalo, sino 

tormento, el besar ni dejar besarse de una vieja.  

BERGANZA. —Esto que ahora te quiero contar te 

lo había de haber dicho al principio de mi cuento, 

y así escusáramos la admiración que nos causó el 

vernos con habla.  

«Porque has de saber que la vieja me dijo: 

“Hijo Montiel, vente tras mí y sabrás mi aposento, 

y procura que esta noche nos veamos a solas en él, 

que yo dejaré abierta la puerta; y sabe que tengo 

muchas cosas que decirte de tu vida y para tu pro-

vecho”. Bajé yo la cabeza en señal de obedecerla, 

por lo cual ella se acabó de enterar en que yo era 

el perro Montiel que buscaba, según después me 

lo dijo. Quedé atónito y confuso, esperando la 

noche, por ver en lo que paraba aquel misterio, o 

prodigio, de haberme hablado la vieja; y, como ha-

bía oído llamarla de hechicera, esperaba de su vis-

ta y habla grandes cosas. Llegóse, en fin, el punto 
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de verme con ella en su aposento, que era escuro, 

estrecho y bajo, y solamente claro con la débil luz 

de un candil de barro que en él estaba; atizóle la 

vieja, y sentóse sobre una arquilla, y llegóme junto 

a sí, y, sin hablar palabra, me volvió a abrazar, y 

yo volví a tener cuenta con que no me besase. Lo 

primero que me dijo fue:  

»”Bien esperaba yo en el cielo que, antes que 

estos mis ojos se cerrasen con el último sueño, te 

había de ver, hijo mío; y, ya que te he visto, venga 

la muerte y lléveme desta cansada vida. Has de sa-

ber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa he-

chicera que hubo en el mundo, a quien llamaron 

la Camacha de Montilla; fue tan única en su oficio, 

que las Eritos, las Circes, las Medeas, de quien 

he oído decir que están las historias llenas, no la 

igualaron. Ella congelaba las nubes cuando quería, 

cubriendo con ellas la faz del sol, y cuando se le 

antojaba volvía sereno el más turbado cielo; traía 

los hombres en un instante de lejas tierras, reme-

diaba maravillosamente las doncellas que habían 

tenido algún descuido en guardar su entereza, 

cubría a las viudas de modo que con honestidad 

fuesen deshonestas, descasaba las casadas y casa-

ba las que ella quería. Por diciembre tenía rosas 

frescas en su jardín y por enero segaba trigo. Esto 

de hacer nacer berros en una artesa era lo menos 
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que ella hacía, ni el hacer ver en un espejo, o en la 

uña de una criatura, los vivos o los muertos que le 

pedían que mostrase. Tuvo fama que convertía los 

hombres en animales, y que se había servido de un 

sacristán seis años, en forma de asno, real y ver-

daderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar 

cómo se haga, porque lo que se dice de aquellas 

antiguas magas, que convertían los hombres en 

bestias, dicen los que más saben que no era otra 

cosa sino que ellas, con su mucha hermosura y 

con sus halagos, atraían los hombres de manera a 

que las quisiesen bien, y los sujetaban de suerte, 

sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que pa-

recían bestias. Pero en ti, hijo mío, la experiencia 

me muestra lo contrario: que sé que eres persona 

racional y te veo en semejanza de perro, si ya no 

es que esto se hace con aquella ciencia que llaman 

tropelía, que hace parecer una cosa por otra. Sea 

lo que fuere, lo que me pesa es que yo ni tu ma-

dre, que fuimos discípulas de la buena Camacha, 

nunca llegamos a saber tanto como ella; y no por 

falta de ingenio, ni de habilidad, ni de ánimo, que 

antes nos sobraba que faltaba, sino por sobra de 

su malicia, que nunca quiso enseñarnos las cosas 

mayores, porque las reservaba para ella.  

»”Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que 

después de la Camacha fue famosa; yo me llamo 



68

la Cañizares, si ya no tan sabia como las dos,  

a lo menos de tan buenos deseos como cualquiera 

dellas. Verdad es que el ánimo que tu madre tenía 

de hacer y entrar en un cerco y encerrarse en él 

con una legión de demonios, no le hacía ventaja 

la misma Camacha. Yo fui siempre algo medro-

silla; con conjurar media legión me contentaba, 

pero, con paz sea dicho de entrambas, en esto de  

conficionar las unturas con que las brujas nos 

untamos, a ninguna de las dos diera ventaja, ni la 

daré a cuantas hoy siguen y guardan nuestras re-

glas. Que has de saber, hijo, que como yo he visto y 

veo que la vida, que corre sobre las ligeras alas del 

tiempo, se acaba, he querido dejar todos los vicios 

de la hechicería, en que estaba engolfada muchos 

años había, y sólo me he quedado con la curiosi-

dad de ser bruja, que es un vicio dificultosísimo de 

dejar. Tu madre hizo lo mismo: de muchos vicios 

se apartó, muchas buenas obras hizo en esta vida, 

pero al fin murió bruja; y no murió de enfermedad 

alguna, sino de dolor de que supo que la Camacha, 

su maestra, de envidia que la tuvo porque se le iba 

subiendo a las barbas en saber tanto como ella (o 

por otra pendenzuela de celos, que nunca pude 

averiguar), estando tu madre preñada y llegándo-

se la hora del parto, fue su comadre la Camacha, la 

cual recibió en sus manos lo que tu madre parió, 
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y mostróle que había parido dos perritos; y, así 

como los vio, dijo: ‘¡Aquí hay maldad, aquí hay be-

llaquería!’. ‘Pero, hermana Montiela, tu amiga soy; 

yo encubriré este parto, y atiende tú a estar sana, y 

haz cuenta que esta tu desgracia queda sepultada 

en el mismo silencio; no te dé pena alguna este 

suceso, que ya sabes tú que puedo yo saber que si 

no es con Rodríguez, el ganapán tu amigo, días ha 

que no tratas con otro; así que, este perruno par-

to de otra parte viene y algún misterio contiene. 

Admiradas quedamos tu madre y yo, que me hallé 

presente a todo, del estraño suceso. La Camacha 

se fue y se llevó los cachorros; yo me quedé con 

tu madre para asistir a su regalo, la cual no podía 

creer lo que le había sucedido.  

»”Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en 

la última hora de su vida, llamó a tu madre y le 

dijo cómo ella había convertido a sus hijos en pe-

rros por cierto enojo que con ella tuvo; pero que  

no tuviese pena, que ellos volverían a su ser 

cuando menos lo pensasen; mas que no podía 

ser primero que ellos por sus mismos ojos viesen  

lo siguiente: 
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Volverán en su forma verdadera 

cuando vieren con presta diligencia 

derribar los soberbios levantados, 

y alzar a los humildes abatidos, 

con poderosa mano para hacello.

»”Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de 

su muerte, como ya te he dicho. Tomólo tu madre 

por escrito y de memoria, y yo lo fijé en la mía 

para si sucediese tiempo de poderlo decir a algu-

no de vosotros; y, para poder conoceros, a todos 

los perros que veo de tu color los llamo con el 

nombre de tu madre, no por pensar que los perros 

han de saber el nombre, sino por ver si respon-

dían a ser llamados tan diferentemente como se 

llaman los otros perros. Y esta tarde, como te vi 

hacer tantas cosas y que te llaman el perro sabio, y 

también como alzaste la cabeza a mirarme cuando 

te llamé en el corral, he creído que tú eres hijo 

de la Montiela, a quien con grandísimo gusto doy 

noticia de tus sucesos y del modo con que has de 

cobrar tu forma primera; el cual modo quisiera  

yo que fuera tan fácil como el que se dice de 

Apu[l]eyo en El asno de oro, que consistía en sólo 

comer una rosa. Pero este tuyo va fundado en 

acciones ajenas y no en tu diligencia. Lo que has 

de hacer, hijo, es encomendarte a Dios allá en tu  
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corazón, y espera que éstas, que no quiero llamar-

las profecías, sino adivinanzas, han de suceder 

presto y prósperamente; que, pues la buena de la 

Camacha las dijo, sucederán sin duda alguna, y tú 

y tu hermano, si es vivo, os veréis como deseáis.  

»”De lo que a mí me pesa es que estoy tan 

cerca de mi acabamiento que no tendré lugar de 

verlo. Muchas veces he querido preguntar a mi 

cabrón qué fin tendrá vuestro suceso, pero no me 

he atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos 

responde a derechas, sino con razones torcidas y 

de muchos sentidos. Así que, a este nuestro amo 

y señor no hay que preguntarle nada, porque 

con una verdad mezcla mil mentiras; y, a lo que 

yo he colegido de sus respuestas, él no sabe nada 

de lo por venir ciertamente, sino por conjeturas. 

Con todo esto, nos trae tan engañadas a las que 

somos brujas, que, con hacernos mil burlas, no le 

podemos dejar. Vamos a verle muy lejos de aquí, 

a un gran campo, donde nos juntamos infinidad 

de gente, brujos y brujas, y allí nos da de comer 

desabridamente, y pasan otras cosas que en ver-

dad y en Dios y en mi ánima que no me atrevo 

a contarlas, según son sucias y asquerosas, y no 

quiero ofender tus castas orejas. Hay opinión que 

no vamos a estos convites sino con la fantasía, en 

la cual nos representa el demonio las imágenes 
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de todas aquellas cosas que después contamos 

que nos han sucedido. Otros dicen que no, sino  

que verdaderamente vamos en cuerpo y en ánima; 

y entrambas opiniones tengo para mí que son ver-

daderas, puesto que nosotras no sabemos cuándo 

vamos de una o de otra manera, porque todo lo 

que nos pasa en la fantasía es tan intensamente 

que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y 

verdaderamente. Algunas experiencias desto han 

hecho los señores inquisidores con algunas de 

nosotras que han tenido presas, y pienso que han 

hallado ser verdad lo que digo.  

»”Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y 

para ello he hecho mis diligencias: heme acogido 

a ser hospitalera; curo a los pobres, y algunos se 

mueren que me dan a mí la vida con lo que me 

mandan o con lo que se les queda entre los re-

miendos, por el cuidado que yo tengo de espulgar-

los los vestidos. Rezo poco y en público, murmuro 

mucho y en secreto. Vame mejor con ser hipócrita 

que con ser pecadora declarada: las apariencias de 

mis buenas obras presentes van borrando en la 

memoria de los que me conocen las malas obras 

pasadas. En efeto, la santidad fingida no hace daño 

a ningún tercero, sino al que la usa. Mira, hijo 

Montiel, este consejo te doy: que seas bueno en 

todo cuanto pudieres; y si has de ser malo, pro-
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cura no parecerlo en todo cuanto pudieres. Bruja 

soy, no te lo niego; bruja y hechicera fue tu madre, 

que tampoco te lo puedo negar; pero las buenas 

apariencias de las dos podían acreditarnos en todo 

el mundo. Tres días antes que muriese habíamos 

estado las dos en un valle de los Montes Perineos 

en una gran gira, y, con todo eso, cuando murió 

fue con tal sosiego y reposo, que si no fueron 

algunos visajes que hizo un cuarto de hora antes 

que rindiese el alma, no parecía sino que estaba 

en aquélla como en un tálamo de flores. Llevaba 

atravesados en el corazón sus dos hijos, y nunca 

quiso, aun en el artículo de la muerte, perdonar 

a la Camacha: tal era ella de entera y firme en sus 

cosas. Yo le cerré los ojos y fui con ella hasta la 

sepultura; allí la dejé para no verla más, aunque no 

tengo perdida la esperanza de verla antes que me 

muera, porque se ha dicho por el lugar que la han 

visto algunas personas andar por los cimenterios 

y encrucijadas en diferentes figuras, y quizá algu-

na vez la toparé yo, y le preguntaré si manda que 

haga alguna cosa en descargo de su conciencia”.

»Cada cosa destas que la vieja me decía en 

alabanza de la que decía ser mi madre era una 

lanzada que me atravesaba el corazón, y quisiera 

arremeter a ella y hacerla pedazos entre los dien-

tes; y si lo dejé de hacer fue porque no le tomase 
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la muerte en tan mal estado. Finalmente, me dijo 

que aquella noche pensaba untarse para ir a uno 

de sus usados convites, y que cuando allá estuvie-

se pensaba preguntar a su dueño algo de lo que 

estaba por sucederme. Quisiérale yo preguntar 

qué unturas eran aquellas que decía, y parece que 

me leyó el deseo, pues respondió a mi intención 

como si se lo hubiera preguntado, pues dijo:  

»”Este ungüento con que las brujas nos un-

tamos es compuesto de jugos de yerbas en todo 

estremo fríos, y no es, como dice el vulgo, hecho 

con la sangre de los niños que ahogamos. Aquí pu-

dieras también preguntarme qué gusto o provecho 

saca el demonio de hacernos matar las criaturas 

tiernas, pues sabe que, estando bautizadas, como 

inocentes y sin pecado, se van al cielo, y él recibe 

pena particular con cada alma cristiana que se le 

escapa; a lo que no te sabré responder otra cosa 

sino lo que dice el refrán: “que tal hay que se quie-

bra dos ojos porque su enemigo se quiebre uno”; y 

por la pesadumbre que da a sus padres matándoles 

los hijos, que es la mayor que se puede imaginar. 

Y lo que más le importa es hacer que nosotras co-

metamos a cada paso tan cruel y perverso pecado; 

y todo esto lo permite Dios por nuestros pecados, 

que sin su permisión yo he visto por experiencia 

que no puede ofender el diablo a una hormiga; 
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y es tan verdad esto que, rogándole yo una vez 

que destruyese una viña de un mi enemigo, me  

respondió que ni aun tocar a una hoja della no 

podía, porque Dios no quería; por lo cual podrás 

venir a entender, cuando seas hombre, que todas 

las desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, 

a las ciudades y a los pueblos: las muertes repen-

tinas, los naufragios, las caídas, en fin, todos los 

males que llaman de daño, vienen de la mano del 

Altísimo y de su voluntad permitente; y los daños 

y males que llaman de culpa vienen y se causan 

por nosotros mismos. Dios es impecable, de do 

se infiere que nosotros somos autores del pecado, 

formándole en la intención, en la palabra y en la 

obra; todo permitiéndolo Dios, por nuestros peca-

dos, como ya he dicho.  

»”Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me 

entiendes, que quién me hizo a mí teóloga, y aun 

quizá dirás entre ti: ‘¡Cuerpo de tal con la puta 

vieja! ¿Por qué no deja de ser bruja, pues sabe 

tanto, y se vuelve a Dios, pues sabe que está más 

prompto a perdonar pecados que a permitirlos?’ A 

esto te respondo, como si me lo preguntaras, que 

la costumbre del vicio se vuelve en naturaleza; y 

éste de ser brujas se convierte en sangre y carne, 

y en medio de su ardor, que es mucho, trae un frío 

que pone en el alma tal, que la resfría y entorpece 
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aun en la fe, de donde nace un olvido de sí mis-

ma, y ni se acuerda de los temores con que Dios 

la amenaza ni de la gloria con que la convida; y, 

en efeto, como es pecado de carne y de deleites, 

es fuerza que amortigüe todos los sentidos, y los 

embelese y absorte, sin dejarlos usar sus oficios 

como deben; y así, quedando el alma inútil, floja y 

desmazalada, no puede levantar la consideración 

siquiera a tener algún buen pensamiento; y así, 

dejándose estar sumida en la profunda sima de su 

miseria, no quiere alzar la mano a la de Dios, que 

se la está dando, por sola su misericordia, para que 

se levante. Yo tengo una destas almas que te he 

pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y como 

el deleite me tiene echados grillos a la voluntad, 

siempre he sido y seré mala.  

»”Pero dejemos esto y volvamos a lo de las un-

turas; y digo que son tan frías, que nos privan de 

todos los sentidos en untándonos con ellas, y que-

damos tendidas y desnudas en el suelo, y entonces 

dicen que en la fantasía pasamos todo aquello que 

nos parece pasar verdaderamente. Otras veces, 

acabadas de untar, a nuestro parecer, mudamos 

forma, y convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, 

vamos al lugar donde nuestro dueño nos espera, y 

allí cobramos nuestra primera forma y gozamos 

de los deleites que te dejo de decir, por ser tales, 
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que la memoria se escandaliza en acordarse dellos, 

y así, la lengua huye de contarlos; y, con todo esto, 

soy bruja, y cubro con la capa de la hipocresía to-

das mis muchas faltas. Verdad es que si algunos 

me estiman y honran por buena, no faltan muchos 

que me dicen, no dos dedos del oído, el nombre de 

las fiestas, que es el que les imprimió la furia de 

un juez colérico que en los tiempos pasados tuvo 

que ver conmigo y con tu madre, depositando su 

ira en las manos de un verdugo que, por no estar 

sobornado, usó de toda su plena potestad y rigor 

con nuestras espaldas. Pero esto ya pasó, y todas 

las cosas se pasan; las memorias se acaban, las vi-

das no vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos 

nuevos hacen olvidar los pasados. Hospitalera soy, 

buenas muestras doy de mi proceder, buenos ratos 

me dan mis unturas, no soy tan vieja que no pueda 

vivir un año, puesto que tengo setenta y cinco; y, 

ya que no puedo ayunar, por la edad, ni rezar, por 

los vaguidos, ni andar romerías, por la flaqueza 

de mis piernas, ni dar limosna, porque soy pobre, 

ni pensar en bien, porque soy amiga de murmu-

rar, y para haberlo de hacer es forzoso pensarlo 

primero, así que siempre mis pensamientos han 

de ser malos, con todo esto, sé que Dios es bueno 

y misericordioso y que Él sabe lo que ha de ser 

de mí, y basta; y quédese aquí esta plática, que  
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verdaderamente me entristece. Ven, hijo, y ve-

rásme untar, que todos los duelos con pan son 

buenos, el buen día, meterle en casa, pues mien-

tras se ríe no se llora; quiero decir que, aunque 

los gustos que nos da el demonio son aparentes 

y falsos, todavía nos parecen gustos, y el deleite 

mucho mayor es imaginado que gozado, aunque 

en los verdaderos gustos debe de ser al contrario”.  

»Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, 

tomando el candil, se entró en otro aposentillo 

más estrecho; seguíla, combatido de mil varios 

pensamientos y admirado de lo que había oído 

y de lo que esperaba ver. Colgó la Cañizares el 

candil de la pared y con mucha priesa se desnudó 

hasta la camisa; y, sacando de un rincón una olla 

vidriada, metió en ella la mano, y, murmurando 

entre dientes, se untó desde los pies a la cabeza, 

que tenía sin toca. Antes que se acabase de untar 

me dijo que, ora se quedase su cuerpo en aquel 

aposento sin sentido, ora desapareciese dél, que 

no me espantase, ni dejase de aguardar allí hasta 

la mañana, porque sabría las nuevas de lo que me 

quedaba por pasar hasta ser hombre. Díjele ba-

jando la cabeza que sí haría, y con esto acabó su 

untura y se tendió en el suelo como muerta. Lle-

gué mi boca a la suya y vi que no respiraba poco  

ni mucho.»
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Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: 

que me dio gran temor verme encerrado en aquel 

estrecho aposento con aquella figura delante, la 

cual te la pintaré como mejor supiere.  

»Ella era larga de más de siete pies; toda era 

notomía de huesos, cubiertos con una piel ne-

gra, vellosa y curtida; con la barriga, que era de 

badana, se cubría las partes deshonestas, y aun 

le colgaba hasta la mitad de los muslos; las tetas 

semejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas; 

denegridos los labios, traspillados los dientes, la 

nariz corva y entablada, desencasados los ojos,  

la cabeza desgreñada, la mejillas chupadas, angos-

ta la garganta y los pechos sumidos; finalmente, 

toda era flaca y endemoniada. Púseme de espacio 

a mirarla y apriesa comenzó a apoderarse de mí el 

miedo, considerando la mala visión de su cuerpo 

y la peor ocupación de su alma. Quise morderla, 

por ver si volvía en sí, y no hallé parte en toda 

ella que el asco no me lo estorbase; pero, con todo 

esto, la así de un carcaño y la saqué arrastrando 

al patio; mas ni por esto dio muestras de tener 

sentido. Allí, con mirar el cielo y verme en parte 

ancha, se me quitó el temor; a lo menos, se tem-

pló de manera que tuve ánimo de esperar a ver 

en lo que paraba la ida y vuelta de aquella mala 

hembra, y lo que me contaba de mis sucesos.  
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En esto me preguntaba yo a mí mismo: “¿quién 

hizo a esta mala vieja tan discreta y tan mala? ¿De 

dónde sabe ella cuáles son males de daño y cuáles 

de culpa? ¿Cómo entiende y habla tanto de Dios, y 

obra tanto del diablo? ¿Cómo peca tan de malicia, 

no escusándose con ignorancia?”  

»En estas consideraciones se pasó la noche y 

se vino el día, que nos halló a los dos en mitad del 

patio: ella no vuelta en sí y a mí junto a ella, en 

cuclillas, atento, mirando su espantosa y fea cata-

dura. Acudió la gente del hospital, y, viendo aquel 

retablo, unos decían: “Ya la bendita Cañizares es 

muerta; mirad cuán disfigurada y flaca la tenía la 

penitencia”; otros, más considerados, la tomaron 

el pulso, y vieron que le tenía, y que no era muerta, 

por do se dieron a entender que estaba en éxtasis 

y arrobada, de puro buena. Otros hubo que dije-

ron: “Esta puta vieja sin duda debe de ser bruja, y 

debe de estar untada; que nunca los santos hacen 

tan deshonestos arrobos, y hasta ahora, entre los 

que la conocemos, más fama tiene de bruja que de 

santa”. Curiosos hubo que se llegaron a hincarle  

alfileres por las carnes, desde la punta hasta la cabe-

za: ni por eso recordaba la dormilona, ni volvió en 

sí hasta las siete del día; y, como se sintió acribada 

de los alfileres, y mordida de los carcañares, y ma-

gullada del arrastramiento fuera de su aposento, y 
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a vista de tantos ojos que la estaban mirando, cre-

yó, y creyó la verdad, que yo había sido el autor de 

su deshonra; y así, arremetió a mí, y, echándome 

ambas manos a la garganta, procuraba ahogarme 

diciendo: “¡Oh bellaco, desagradecido, ignorante 

y malicioso! ¿Y es éste el pago que merecen las 

buenas obras que a tu madre hice y de las que te 

pensaba hacer a ti?” Yo, que me vi en peligro de 

perder la vida entre las uñas de aquella fiera arpía, 

sacudíme, y, asiéndole de las luengas faldas de su 

vientre, la zamarreé y arrastré por todo el patio; 

ella daba voces que la librasen de los dientes de 

aquel maligno espíritu.  

»Con estas razones de la mala vieja, creye-

ron los más que yo debía de ser algún demonio 

de los que tienen ojeriza continua con los bue-

nos cristianos, y unos acudieron a echarme agua 

bendita, otros no osaban llegar a quitarme, otros 

daban voces que me conjurasen; la vieja gruñía, 

yo apretaba los dientes, crecía la confusión, y mi 

amo, que ya había llegado al ruido, se desesperaba 

oyendo decir que yo era demonio. Otros, que no 

sabían de exorcismos, acudieron a tres o cuatro 

garrotes, con los cuales comenzaron a santiguar-

me los lomos; escocióme la burla, solté la vieja, 

y en tres saltos me puse en la calle, y en pocos 

más salí De la villa, perseguido de una infinidad 
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de muchachos, que iban a grandes voces diciendo:  

“¡Apártense que rabia el perro sabio!”; otros de-

cían: “¡No rabia, sino que es demonio en figura de 

perro!” Con este molimiento, a campana herida 

salí del pueblo, siguiéndome muchos que indu-

bitablemente creyeron que era demonio, así por 

las cosas que me habían visto hacer como por las 

palabras que la vieja dijo cuando despertó de su 

maldito sueño.  

»Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante 

de sus ojos, que creyeron que me había despare-

cido como demonio: en seis horas anduve doce 

leguas, y llegué a un rancho de gitanos que estaba 

en un campo junto a Granada. Allí me reparé un 

poco, porque algunos de los gitanos me conocie-

ron por el perro sabio, y con no pequeño gozo me 

acogieron y escondieron en una cueva, porque 

no me hallasen si fuese buscado; con intención, a 

lo que después entendí, de ganar conmigo como 

lo hacía el atambor mi amo. Veinte días estuve 

con ellos, en los cuales supe y noté su vida y cos-

tumbres, que por ser notables es forzoso que te  

las cuente.»  

CIPIÓN. —Antes, Berganza, que pases adelante, es 

bien que reparemos en lo que te dijo la bruja, y 

averigüemos si puede ser verdad la grande menti-

ra a quien das crédito. Mira, Berganza, grandísimo 
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disparate sería creer que la Camacha mudase los 

hombres en bestias y que el sacristán en forma 

de jumento la serviese los años que dicen que 

la sirvió. Todas estas cosas y las semejantes son 

embelecos, mentiras o apariencias del demonio; y 

si a nosotros nos parece ahora que tenemos algún 

entendimiento y razón, pues hablamos siendo 

verdaderamente perros, o estando en su figura, ya 

hemos dicho que éste es caso portentoso y jamás 

visto, y que, aunque le tocamos con las manos, no 

le habemos de dar crédito hasta tanto que el suce-

so dél nos muestre lo que conviene que creamos. 

¿Quiéreslo ver más claro? Considera en cuán vanas 

cosas y en cuán tontos puntos dijo la Camacha que 

consistía nuestra restauración; y aquellas que a ti 

te deben parecer profecías no son sino palabras 

de consejas o cuentos de viejas, como aquellos del 

caballo sin cabeza y de la varilla de virtudes, con 

que se entretienen al fuego las dilatadas noches 

del invierno; porque, a ser otra cosa, ya estaban 

cumplidas, si no es que sus palabras se han de to-

mar en un sentido que he oído decir se llama al[e]

górico, el cual sentido no quiere decir lo que la 

letra suena, sino otra cosa que, aunque diferente, 

le haga semejanza; y así, decir:
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Volverán a su forma verdadera 

cuando vieren con presta diligencia 

derribar los soberbios levantados, 

y alzar a los humildes abatidos, 

por mano poderosa para hacello,

Tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme 

que quiere decir que cobraremos nuestra forma 

cuando viéremos que los que ayer estaban en la 

cumbre de la rueda de la fortuna, hoy están holla-

dos y abatidos a los pies de la desgracia, y tenidos 

en poco de aquellos que más los estimaba[n]. Y, 

asimismo, cuando viéremos que otros que no ha 

dos horas que no tenían deste mundo otra parte 

que servir en él de número que acrecentase el de 

las gentes, y ahora están tan encumbrados sobre 

la buena dicha que los perdemos de vista; y si 

primero no parecían por pequeños y encogidos, 

ahora no los podemos alcanzar por grandes y le-

vantados. Y si en esto consistiera volver nosotros 

a la forma que dices, ya lo hemos visto y lo vemos 

a cada paso; por do me doy a entender que no en 

el sentido alegórico, sino en el literal, se han de 

tomar los versos de la Camacha; ni tampoco en 

éste consiste nuestro remedio, pues muchas veces 

hemos visto lo que dicen y nos estamos tan perros 

como vees; así que, la Camacha fue burladora fal-
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sa, y la Cañizares embustera, y la Montiela tonta, 

maliciosa y bellaca, con perdón sea dicho, si acaso 

es nuestra madre de entrambos, o tuya, que yo 

no la quiero tener por madre. Digo, pues, que el 

verdadero sentido es un juego de bolos, donde con 

presta diligencia derriban los que están en pie y 

vuelven a alzar los caídos, y esto por la mano de 

quien lo puede hacer. Mira, pues, si en el discurso 

de nuestra vida habremos visto jugar a los bolos, 

y si hemos visto por esto haber vuelto a ser hom-

bres, si es que lo somos.  

BERGANZA. —Digo que tienes razón, Cipión 

hermano, y que eres más discreto de lo que pen-

saba; y de lo que has dicho vengo a pensar y creer 

que todo lo que hasta aquí hemos pasado y lo que 

estamos pasando es sueño, y que somos perros; 

pero no por esto dejemos de gozar deste bien  

de la habla que tenemos y de la excelencia tan 

grande de tener discurso humano todo el tiempo 

que pudiéremos; y así, no te canse el oírme contar 

lo que me pasó con los gitanos que me escondie-

ron en la cueva.  

CIPIÓN. —De buena gana te escucho, por obligar-

te a que me escuches cuando te cuente, si el cielo 

fuere servido, los sucesos de mi vida.  

BERGANZA. —«La que tuve con los gitanos fue 

considerar en aquel tiempo sus muchas malicias, 
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sus embaimientos y embustes, los hurtos en que se 

ejercitan, así gitanas como gitanos, desde el punto 

casi que salen de las mantillas y saben andar. ¿Vees 

la multitud que hay dellos esparcida por España? 

Pues todos se conocen y tienen noticia los unos de 

los otros, y trasiegan y trasponen los hurtos dés-

tos en aquéllos y los de aquéllos en éstos. Dan la 

obediencia, mejor que a su rey, a uno que llaman  

Conde, al cual, y a todos los que dél suceden, tie-

nen el sobrenombre de Maldonado; y no porque 

vengan del apellido deste noble linaje, sino porque 

un paje de un caballero deste nombre se enamoró 

de una gitana, la cual no le quiso conceder su amor 

si no se hacía gitano y la tomaba por mujer. Hízolo 

así el paje, y agradó tanto a los demás gitanos, que 

le alzaron por señor y le dieron la obediencia; y, 

como en señal de vasallaje, le acuden con parte de 

los hurtos que hacen, como sean de importancia.  

»Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en 

labrar cosas de hierro, haciendo instrumentos con 

que facilitan sus hurtos; y así, los verás siempre 

traer a vender por las calles tenazas, barrenas, 

martillos; y ellas, trébedes y badiles. Todas ellas 

son parteras, y en esto llevan ventaja a las nues-

tras, porque sin costa ni ad[h]erentes sacan sus 

partos a luz, y lavan las criaturas con agua fría en 

naciendo; y, desde que nacen hasta que mueren, 
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se curten y muestran a sufrir las inclemencias y 

rigores del cielo; y así, verás que todos son alenta-

dos, volteadores, corredores y bailadores. Cásanse 

siempre entre ellos, porque no salgan sus malas 

costumbres a ser conocidas de otros; ellas guar-

dan el decoro a sus maridos, y pocas hay que les 

ofendan con otros que no sean de su generación. 

Cuando piden limosna, más la sacan con invencio-

nes y chocarrerías que con devociones; y, a título 

que no hay quien se fíe dellas, no sirven y dan en 

ser holgazanas. Y pocas o ninguna vez he visto, si 

mal no me acuerdo, ninguna gitana a pie de altar 

comulgando, puesto que muchas veces he entrado 

en las iglesias.  

»Son sus pensamientos imaginar cómo han 

de engañar y dónde han de hurtar; confieren sus 

hurtos y el modo que tuvieron en hacellos; y así, 

un día contó un gitano delante de mí a otros un 

engaño y hurto que un día había hecho a un la-

brador, y fue que el gitano tenía un asno rabón, 

y en el pedazo de la cola que tenía sin cerdas le 

ingirió otra peluda, que parecía ser suya natural. 

Sacóle al mercado, comprósele un labrador por 

diez ducados, y, en habiéndosele vendido y co-

brado el dinero, le dijo que si quería comprarle 

otro asno hermano del mismo, y tan bueno como 

el que llevaba, que se le vendería por más buen  
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precio. Respondióle el labrador que fuese por él 

y le trujese, que él se le compraría, y que en tan-

to que volviese llevaría el comprado a su posada. 

Fuese el labrador, siguióle el gitano, y sea como 

sea, el gitano tuvo maña de hurtar al labrador el 

asno que le había vendido, y al mismo instante le 

quitó la cola postiza y quedó con la suya pelada. 

Mudóle la albarda y jáquima, y atrevióse a ir a bus-

car al labrador para que se le comprase, y hallóle 

antes que hubiese echado menos el asno primero, 

y a pocos lances compró el segundo. Fuésele a 

pagar a la posada, donde halló menos la bestia a 

la bestia; y, aunque lo era mucho, sospechó que 

el gitano se le había hurtado, y no quería pagar-

le. Acudió el gitano por testigos, y trujo a los que 

habían cobrado la alcabala del primer jumento, y 

juraron que el gitano había vendido al labrador 

un asno con una cola muy larga y muy diferente 

del asno segundo que vendía. A todo esto se halló 

presente un alguacil, que hizo las partes del gitano 

con tantas veras que el labrador hubo de pagar el 

asno dos veces. Otros muchos hurtos contaron, y 

todos, o los más, de bestias, en quien son ellos gra-

duados y en lo que más se ejercitan. Finalmente, 

ella es mala gente, y, aunque muchos y muy pru-

dentes jueces han salido contra ellos, no por eso 

se enmiendan.  
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»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a 

Murcia; pasé por Granada, donde ya estaba el ca-

pitán, cuyo atambor era mi amo. Como los gitanos 

lo supieron, me encerraron en un aposento del 

mesón donde vivían; oíles decir la causa, no me 

pareció bien el viaje que llevaban, y así, determiné 

soltarme, como lo hice; y, saliéndome de Granada, 

di en una huerta de un morisco, que me acogió de 

buena voluntad, y yo quedé con mejor, parecién-

dome que no me querría para más de para guar-

darle la huerta: oficio, a mi cuenta, de menos tra-

bajo que el de guardar ganado. Y, como no había 

allí altercar sobre tanto más cuanto al salario, fue 

cosa fácil hallar el morisco criado a quien mandar 

y yo amo a quien servir. Estuve con él más de un 

mes, no por el gusto de la vida que tenía, sino por 

el que me daba saber la de mi amo, y por ella la de 

todos cuantos moriscos viven en España.»  

¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, 

Cipión amigo, desta morisca canalla, si no temiera 

no poderlas dar fin en dos semanas! Y si las hubie-

ra de particularizar, no acabara en dos meses; mas, 

en efeto, habré de decir algo; y así, oye en general 

lo que yo vi y noté en particular desta buena gente.  

»Por maravilla se hallará entre tantos uno que 

crea derechamente en la sagrada ley cristiana; 

todo su intento es acuñar y guardar dinero acuña-
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do, y para conseguirle trabajan y no comen; en en-

trando el real en su poder, como no sea sencillo, le 

condenan a cárcel perpetua y a escuridad eterna; 

de modo que, ganando siempre y gastando nunca, 

llegan y amontonan la mayor cantidad de dinero 

que hay en España. Ellos son su hucha, su poli-

lla, sus picazas y sus comadrejas; todo lo llegan, 

todo lo esconden y todo lo tragan. Considérese 

que ellos son muchos y que cada día ganan y es-

conden, poco o mucho, y que una calentura lenta 

acaba la vida como la de un tabardillo; y, como van 

creciendo, se van aumentando los escondedores, 

que crecen y han de crecer en infinito, como la ex-

periencia lo muestra. Entre ellos no hay castidad, 

ni entran en religión ellos ni ellas: todos se casan, 

todos multiplican, porque el vivir sobriamente 

aumenta las causas de la generación. No los consu-

me la guerra, ni ejercicio que demasiadamente los 

trabaje; róbannos a pie quedo, y con los frutos de 

nuestras heredades, que nos revenden, se hacen 

ricos. No tienen criados, porque todos lo son de 

sí mismos; no gastan con sus hijos en los estudios, 

porque su ciencia no es otra que la del robarnos. 

De los doce hijos de Jacob que he oído decir que 

entraron en Egipto, cuando los sacó Moisés de 

aquel cautiverio, salieron seiscientos mil varones, 

sin niños y mujeres. De aquí se podrá inferir lo 
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que multiplicarán las déstos, que, sin compara-

ción, son en mayor número.»  

CIPIÓN. —Buscado se ha remedio para todos los 

daños que has apuntado y bosquejado en sombra: 

que bien sé que son más y mayores los que callas 

que los que cuentas, y hasta ahora no se ha dado 

con el que conviene; pero celadores prudentísi-

mos tiene nuestra república que, considerando 

que España cría y tiene en su seno tantas víboras 

como moriscos, ayudados de Dios, hallarán a tan-

to daño cierta, presta y segura salida. Di adelante.  

BERGANZA. —«Como mi amo era mezquino, 

como lo son todos los de su casta, sustentábame 

con pan de mijo y con algunas sobras de zahínas, 

común sustento suyo; pero esta miseria me ayudó 

a llevar el cielo por un modo tan estraño como el 

que ahora oirás.  

»Cada mañana, juntamente con el alba, ama-

necía sentado al pie de un granado, de muchos 

que en la huerta había, un mancebo, al parecer 

estudiante, vestido de bayeta, no tan negra ni tan 

peluda que no pareciese parda y tundida. Ocupá-

base en escribir en un cartapacio y de cuando en 

cuando se daba palmadas en la frente y se mordía 

las uñas, estando mirando al cielo; y otras veces se 

ponía tan imaginativo, que no movía pie ni mano, 

ni aun las pestañas: tal era su embelesamiento. 
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Una vez me llegué junto a él, sin que me echase 

de ver; oíle murmurar entre dientes, y al cabo  

de un buen espacio dio una gran voz, diciendo: 

“¡Vive el Señor, que es la mejor octava que he he-

cho en todos los días de mi vida!” Y, escribiendo 

apriesa en su cartapacio, daba muestras de gran 

contento; todo lo cual me dio a entender que el 

desdichado era poeta. Hícele mis acostumbradas 

caricias, por asegurarle de mi mansedumbre; 

echéme a sus pies, y él, con esta seguridad, pro-

siguió en sus pensamientos y tornó a rascarse la 

cabeza y a sus arrobos, y a volver a escribir lo que 

había pensado. Estando en esto, entró en la huerta 

otro mancebo, galán y bien aderezado, con unos 

papeles en la mano, en los cuales de cuando en 

cuando leía. Llegó donde estaba el primero y dí-

jole: “¿Habéis acabado la primera jornada?” “Ahora 

le di fin —respondió el poeta—, la más gallarda-

mente que imaginarse puede”. “¿De qué manera?”, 

preguntó el segundo. “Désta respondió el primero:  

—Sale Su Santidad del Papa vestido de pontifical, 

con doce cardenales, todos vestidos de morado, 

porque cuando sucedió el caso que cuenta la histo-

ria de mi comedia era tiempo de mutatio caparum, 

en el cual los cardenales no se visten de rojo, sino 

de morado; y así, en todas maneras conviene, para 

guardar la propiedad, que estos mis cardenales sal-
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gan de morado; y éste es un punto que hace mucho 

al caso para la comedia; y a buen seguro dieran 

en él, y así hacen a cada paso mil impertinencias 

y disparates. Yo no he podido errar en esto, por-

que he leído todo el ceremonial romano, por sólo 

acertar en estos vestidos”. “Pues ¿de dónde queréis 

vos —replicó el otro— que tenga mi autor vestidos 

morados para doce cardenales?” “Pues si me quita 

uno tan sólo —respondió el poeta—, así le daré yo 

mi comedia como volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta apa-

riencia tan grandiosa se ha de perder? Imaginad vos 

desde aquí lo que parecerá en un teatro un Sumo 

Pontífice con doce graves cardenales y con otros 

ministros de acompañamiento que forzosamente 

han de traer consigo. ¡Vive el cielo, que sea uno 

de los mayores y más altos espectáculos que se 

haya visto en comedia, aunque sea la del Ramillete  

de Daraja!”

»Aquí acabé de entender que el uno era poeta 

y el otro comediante. El comediante aconsejó al 

poeta que cercenase algo de los cardenales, si no 

quería imposibilitar al autor el hacer la comedia. 

A lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no 

había puesto todo el cónclave que se halló junto al 

acto memorable que pretendía traer a la memoria 

de las gentes en su felicísima comedia. Rióse el  

recitante y dejóle en su ocupación por irse a la suya, 
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que era estudiar un papel de una comedia nueva. 

El poeta, después de haber escrito algunas coplas 

de su magnífica comedia, con mucho sosiego y 

espacio sacó de la faldriquera algunos mendrugos 

de pan y obra de veinte pasas, que, a mi parecer, 

entiendo que se las conté, y aun estoy en duda si 

eran tantas, porque juntamente con ellas hacían 

bulto ciertas migajas de pan que las acompañaban. 

Sopló y apartó las migajas, y una a una se comió las 

pasas y los palillos, porque no le vi arrojar ningu-

no, ayudándolas con los mendrugos, que morados 

con la borra de la faldriquera, parecían mohosos, 

y eran tan duros de condición que, aunque él pro-

curó enternecerlos, paseándolos por la boca una 

y muchas veces, no fue posible moverlos de su 

terquedad; todo lo cual redundó en mi provecho, 

porque me los arrojó, diciendo: “¡To, to! Toma, 

que buen provecho te hagan”. “¡Mirad —dije entre 

mí— qué néctar o ambrosía me da este poeta, de 

los que ellos dicen que se mantienen los dioses y 

su Apolo allá en el cielo!” En fin, por la mayor par-

te, grande es la miseria de los poetas, pero mayor 

era mi necesidad, pues me obligó a comer lo que 

él desechaba. En tanto que duró la composición  

de su comedia, no dejó de venir a la huerta ni a mí 

me faltaron mendrugos, porque los repartía con-

migo con mucha liberalidad, y luego nos íbamos a 
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la noria, donde, yo de bruces y él con un cangilón, 

satisfacíamos la sed como unos monarcas. Pero 

faltó el poeta y sobró en mí la hambre tanto, que 

determiné dejar al morisco y entrarme en la ciu-

dad a buscar ventura, que la halla el que se muda.

»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso 

monasterio de San Jerónimo mi poeta, que como 

me vio se vino a mí con los brazos abiertos, y yo 

me fui a él con nuevas muestras de regocijo por 

haberle hallado. Luego, al instante comenzó a 

desembaular pedazos de pan, más tiernos de los 

que solía llevar a la huerta, y a entregarlos a mis 

dientes sin repasarlos por los suyos: merced que 

con nuevo gusto satisfizo mi hambre. Los tiernos 

mendrugos, y el haber visto salir a mi poeta del 

monasterio dicho, me pusieron en sospecha de 

que tenía las musas vergonzantes, como otros mu-

chos las tienen.  

»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con de-

terminación de tenerle por amo si él quisiese, ima-

ginando que de las sobras de su castillo se podía 

mantener mi real; porque no hay mayor ni mejor 

bolsa que la de la caridad, cuyas liberales manos 

jamás están pobres; y así, no estoy bien con aquel 

refrán que dice: “Más da el duro que el desnudo”, 

como si el duro y avaro diese algo, como lo da el 

liberal desnudo, que, en efeto, da el buen deseo 
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cuando más no tiene. De lance en lance, paramos 

en la casa de un autor de comedias que, a lo que 

me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, [...] de 

otro Angulo, no autor, sino representante, el más 

gracioso que entonces tuvieron y ahora tienen 

las comedias. Juntóse toda la compañía a oír la 

comedia de mi amo, que ya por tal le tenía; y, a 

la mitad de la jornada primera, uno a uno y dos  

a dos, se fueron saliendo todos, excepto el autor y 

yo, que servíamos de oyentes. La comedia era tal, 

que, con ser yo un asno en esto de la poesía, me 

pareció que la había compuesto el mismo Satanás, 

para total ruina y perdición del mismo poeta, que 

ya iba tragando saliva, viendo la soledad en que 

el auditorio le había dejado; y no era mucho, si 

el alma, présaga, le decía allá dentro la desgracia 

que le estaba amenazando, que fue volver todos 

los recitantes, que pasaban de doce, y, sin hablar 

palabra, asieron de mi poeta, y si no fuera porque 

la autoridad del autor, llena de ruegos y voces, se 

puso de por medio, sin duda le mantearan. Que-

dé yo del caso pasmado; el autor, desabrido; los 

farsantes, alegres, y el poeta, mohíno; el cual, con 

mucha paciencia, aunque algo torcido el rostro, 

tomó su comedia, y, encerrándosela en el seno, 

medio murmurando, dijo: “No es bien echar las 
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margaritas a los puercos”. Y con esto se fue con 

mucho sosiego.  

»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y 

acertélo, a causa que el autor me hizo tantas ca-

ricias que me obligaron a que con él me quedase, 

y en menos de un mes salí grande entremesista 

y gran farsante de figuras mudas. Pusiéronme un 

freno de orillos y enseñáronme a que arremetiese 

en el teatro a quien ellos querían; de modo que, 

como los entremeses solían acabar por la mayor 

parte en palos, en la compañía de mi amo aca-

baban en zuzarme, y yo derribaba y atropellaba 

a todos, con que daba que reír a los ignorantes y 

mucha ganancia a mi dueño.»  

¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi 

en ésta y en otras dos compañías de comediantes 

en que anduve! Mas, por no ser posible reducir-

lo a narración sucinta y breve, lo habré de dejar 

para otro día, si es que ha de haber otro día en 

que nos comuniquemos ¿Vees cuán larga ha sido 

mi plática? ¿Vees mis muchos y diversos sucesos? 

¿Consideras mis caminos y mis amos tantos? Pues 

todo lo que has oído es nada, comparado a lo que 

te pudiera contar de lo que noté, averigüé y vi des-

ta gente: su proceder, su vida, sus costumbres, sus 

ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y 

su agudeza, con otras infinitas cosas: unas para de-
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cirse al oído y otras para aclamallas en público, y 

todas para hacer memoria dellas y para desengaño 

de muchos que idolatran en figuras fingidas y en 

bellezas de artificio y de transformación.  

CIPIÓN. —Bien se me trasluce, Berganza, el largo 

campo que se te descubría para dilatar tu plática, y 

soy de parecer que la dejes para cuento particular 

y para sosiego no sobresaltado.  

BERGANZA. —Sea así, y escucha.  

«Con una compañía llegué a esta ciudad de 

Valladolid, donde en un entremés me dieron 

una herida que me llegó casi al fin de la vida; no 

pude vengarme, por estar enfrenado entonces, y 

después, a sangre fría, no quise: que la venganza 

pensada arguye crueldad y mal ánimo. Cansóme 

aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque 

veía en él cosas que juntamente pedían enmienda 

y castigo; y, como a mí estaba más el sentillo que 

el remediallo, acordé de no verlo; y así, me acogí a 

sagrado, como hacen aquellos que dejan los vicios 

cuando no pueden ejercitallos, aunque más vale 

tarde que nunca. Digo, pues, que, viéndote una 

noche llevar la linterna con el buen cristiano Ma-

hudes, te consideré contento y justa y santamente 

ocupado; y lleno de buena envidia quise seguir tus 

pasos, y con esta loable intención me puse delante 
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de Mahudes, que luego me eligió para tu compa-

ñero y me trujo a este hospital. Lo que en él me 

ha sucedido no es tan poco que no haya menester 

espacio para contallo, especialmente lo que oí a 

cuatro enfermos que la suerte y la necesidad trujo 

a este hospital, y a estar todos cuatro juntos en 

cuatro camas apareadas.»  

Perdóname, porque el cuento es breve, y no 

sufre dilación, y viene aquí de molde.  

CIPIÓN. —Sí perdono. Concluye, que, a lo que 

creo, no debe de estar lejos el día.  

BERGANZA. —«Digo que en las cuatro camas que 

están al cabo desta enfermería, en la una estaba 

un alquimista, en la otra un poeta, en la otra un 

matemático y en la otra uno de los que llaman 

arbitristas.»  

CIPIÓN. —Ya me acuerdo haber visto a esa  

buena gente.  

BERGANZA. —«Digo, pues, que una siesta de las 

del verano pasado, estando cerradas las ventanas 

y yo cogiendo el aire debajo de la cama del uno 

dellos, el poeta se comenzó a quejar lastimosa-

mente de su fortuna, y, preguntándole el matemá-

tico de qué se quejaba, respondió que de su corta 

suerte. “¿Cómo, y no será razón que me queje 

—prosiguió—, que, habiendo yo guardado lo que 

Horacio manda en su Poética, que no salga a luz la 
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obra que, después de compuesta, no hayan pasado 

diez años por ella, y que tenga yo una de veinte 

años de ocupación y doce de pasante, grande en 

el sujeto, admirable y nueva en la invención, grave 

en el verso, entretenida en los episodios, maravi-

llosa en la división, porque el principio responde 

al medio y al fin, de manera que constituyen el 

poema alto, sonoro, heroico, deleitable y sustan-

cioso; y que, con todo esto, no hallo un príncipe a 

quien dirigirle? Príncipe, digo, que sea inteligente, 

liberal y magnánimo. ¡Mísera edad y depravado 

siglo nuestro!” “¿De qué trata el libro?”, preguntó 

el alquimista. Respondió el poeta: “Trata de lo que 

dejó de escribir el Arzobispo Turpín del Rey Ar-

tús de Inglaterra, con otro suplemento de la His-

toria de la demanda del Santo Brial, y todo en verso 

heroico, parte en octavas y parte en verso suelto; 

pero todo esdrújulamente, digo en esdrújulos de 

nombres sustantivos, sin admitir verbo alguno”. 

“A mí —respondió el alquimista— poco se me en-

tiende de poesía; y así, no sabré poner en su punto 

la desgracia de que vuesa merced se queja, puesto 

que, aunque fuera mayor, no se igualaba a la mía, 

que es que, por faltarme instrumento, o un prín-

cipe que me apoye y me dé a la mano los requi-

sitos que la ciencia de la alquimia pide, no estoy 

ahora manando en oro y con más riquezas que los  
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Midas, que los Crasos y Cresos”. “¿Ha hecho vuesa 

merced —dijo a esta sazón el matemático—, señor 

alquimista, la experiencia de sacar plata de otros 

metales?” “Yo —respondió el alquimista— no la 

he sacado hasta agora, pero realmente sé que se 

saca, y a mí no me faltan dos meses para acabar 

la piedra filosofal, con que se puede hacer plata y 

oro de las mismas piedras”. “Bien han exagerado 

vuesas mercedes sus desgracias  —dijo a esta sa-

zón el matemático—; pero, al fin, el uno tiene libro 

que dirigir y el otro está en potencia propincua de 

sacar la piedra filosofal; mas, ¿qué diré yo de la 

mía, que es tan sola que no tiene dónde arrimarse? 

Veinte y dos años ha que ando tras hallar el punto 

fijo, y aquí lo dejo y allí lo tomo; y, pareciéndome 

que ya lo he hallado y que no se me puede escapar 

en ninguna manera, cuando no me cato, me hallo 

tan lejos dél, que me admiro. Lo mismo me acaece 

con la cuadratura del círculo: que he llegado tan 

al remate de hallarla, que no sé ni puedo pensar 

cómo no la tengo ya en la faldriquera; y así, es mi 

pena semejable a las de Tántalo, que está cerca 

del fruto y muere de hambre, y propincuo al agua 

y perece de sed. Por momentos pienso dar en la 

coyuntura de la verdad, y por minutos me hallo 

tan lejos della, que vuelvo a subir el monte que 
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acabé de bajar, con el canto de mi trabajo a cues-

tas, como otro nuevo Sísifo”.  

»Había hasta este punto guardado silencio el 

arbitrista, y aquí le rompió diciendo: “Cuatro que-

josos tales que lo pueden ser del Gran Turco ha 

juntado en este hospital la pobreza, y reniego yo 

de oficios y ejercicios que ni entretienen ni dan 

de comer a sus dueños. Yo, señores, soy arbitris-

ta, y he dado a Su Majestad en diferentes tiempos 

muchos y diferentes arbitrios, todos en provecho 

suyo y sin daño del reino; y ahora tengo hecho un 

memorial donde le suplico me señale persona con 

quien comunique un nuevo arbitrio que tengo: tal, 

que ha de ser la total restauración de sus empeños; 

pero, por lo que me ha sucedido con otros me-

moriales, entiendo que éste también ha de parar 

en el carnero. Mas, porque vuesas mercedes no 

me tengan por mentecapto, aunque mi arbitrio 

quede desde este punto público, le quiero decir, 

que es éste: Hase de pedir en Cortes que todos los 

vasallos de Su Majestad, desde edad de catorce a 

sesenta años, sean obligados a ayunar una vez en 

el mes a pan y agua, y esto ha de ser el día que se 

escogiere y señalare, y que todo el gasto que en 

otros condumios de fruta, carne y pescado, vino, 

huevos y legumbres que han de gastar aquel día, se 

reduzga a dinero, y se dé a Su Majestad, sin defrau-
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dalle un ardite, so cargo de juramento; y con esto, 

en veinte años queda libre de socaliñas y desempe-

ñado. Porque si se hace la cuenta, como yo la tengo 

hecha, bien hay en España más de tres millones de 

personas de la dicha edad, fuera de los enfermos, 

más viejos o más muchachos, y ninguno déstos 

dejará de gastar, y esto contado al menorete, cada 

día real y medio; y yo quiero que sea no más de un 

real, que no puede ser menos, aunque coma alhol-

vas. Pues ¿paréceles a vuesas mercedes que sería 

barro tener cada mes tres millones de reales como 

ahechados? Y esto antes sería provecho que daño 

a los ayunantes, porque con el ayuno agradarían al 

cielo y servirían a su Rey; y tal podría ayunar que 

le fuese conveniente para su salud. Este es arbitrio 

limpio de polvo y de paja, y podríase coger por pa-

rroquias, sin costa de comisarios, que destruyen la 

república”. Riyéronse todos del arbitrio y del arbi-

trante, y él también se riyó de sus disparates; y yo 

quedé admirado de haberlos oído y de ver que, por 

la mayor parte, los de semejantes humores venían 

a morir en los hospitales.»  

CIPIÓN. —Tienes razón, Berganza. Mira si te queda 

más que decir.  

BERGANZA. —Dos cosas no más, con que daré 

fin a mi plática, que ya me parece que viene el día.  

«Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en 
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casa del corregidor desta ciudad, que es un gran 

caballero y muy gran cristiano, hallámosle solo; y 

parecióme a mí tomar ocasión de aquella soledad 

para decirle ciertos advertimientos que había oído 

decir a un viejo enfermo deste hospital, acerca de 

cómo se podía remediar la perdición tan notoria de 

las mozas vagamundas, que por no servir dan en 

malas, y tan malas, que pueblan los veranos todos 

los hospitales de los perdidos que las siguen: plaga 

intolerable y que pedía presto y eficaz remedio. 

Digo que, queriendo decírselo, alcé la voz, pen-

sando que tenía habla, y en lugar de pronunciar 

razones concertadas ladré con tanta priesa y con 

tan levantado tono que, enfadado el corregidor, 

dio voces a sus criados que me echasen de la sala a 

palos; y un lacayo que acudió a la voz de su señor, 

que fuera mejor que por entonces estuviera sor-

do, asió de una cantimplora de cobre que le vino a 

la mano, y diómela tal en mis costillas, que hasta 

ahora guardo las reliquias de aquellos golpes.»  

CIPIÓN. —Y ¿quéjaste deso, Berganza?  

BERGANZA. —Pues ¿no me tengo de quejar, si 

hasta ahora me duele, como he dicho, y si me pare-

ce que no merecía tal castigo mi buena intención?  

CIPIÓN. —Mira, Berganza, nadie se ha de meter 

donde no le llaman, ni ha de querer usar del oficio 

que por ningún caso le toca. Y has de considerar 
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que nunca el consejo del pobre, por bueno que 

sea, fue admitido, ni el pobre humilde ha de te-

ner presumpción de aconsejar a los grandes y a 

los que piensan que se lo saben todo. La sabiduría 

en el pobre está asombrada; que la necesidad y 

miseria son las sombras y nubes que la escurecen, 

y si acaso se descubre, la juzgan por tontedad y la 

tratan con menosprecio.  

BERGANZA. —Tienes razón, y, escarmentando en 

mi cabeza, de aquí adelante seguiré tus consejos.  

«Entré asimismo otra noche en casa de una 

señora principal, la cual tenía en los brazos una 

perrilla destas que llaman de falda, tan pequeña 

que la pudiera esconder en el seno; la cual, cuando 

me vio, saltó de los brazos de su señora y arre-

metió a mí ladrando, y con tan gran denuedo, que 

no paró hasta morderme de una pierna. Volvíla a 

mirar con respecto y con enojo, y dije entre mí: 

“Si yo os cogiera, animalejo ruin, en la calle, o no 

hiciera caso de vos o os hiciera pedazos entre los 

dientes”. Consideré en ella que hasta los cobardes 

y de poco ánimo son atrevidos e insolentes cuan-

do son favorecidos, y se adelantan a ofender a los 

que valen más que ellos.»  

CIPIÓN. —Una muestra y señal desa verdad que 

dices nos dan algunos hombrecillos que a la som-

bra de sus amos se atreven a ser insolentes; y si 
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acaso la muerte o otro accidente de fortuna derri-

ba el árbol donde se arriman, luego se descubre 

y manifiesta su poco valor; porque, en efeto, no 

son de más quilates sus prendas que los que les 

dan sus dueños y valedores. La virtud y el buen 

entendimiento siempre es una y siempre es uno: 

desnudo o vestido, solo o acompañado. Bien es 

verdad que puede padecer acerca de la estimación 

de las gentes, mas no en la realidad verdadera de lo 

que merece y vale. Y, con esto, pongamos fin a esta 

plática, que la luz que entra por estos resquicios 

muestra que es muy entrado el día, y esta noche 

que viene, si no nos ha dejado este grande benefi-

cio de la habla, será la mía, para contarte mi vida.  

BERGANZA. —Sea ansí, y mira que acudas a este 

mismo puesto.  

El acabar el coloquio el licenciado y el des-

pertar el alférez fue todo a un tiempo; y el licen- 

ciado dijo:

—Aunque este coloquio sea fingido y nunca 

haya pasado, paréceme que está tan bien com-

puesto que puede el señor alférez pasar adelante 

con el segundo.  

—Con ese parecer —respondió el alférez— me 

animaré y disporné a escribirle, sin ponerme más 
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en disputas con vuesa merced si hablaron los pe-

rros o no.  

A lo que dijo el licenciado:  

—Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. 

Yo alcanzo el artificio del coloquio y la invención, 

y basta. Vámonos al Espolón a recrear los ojos del 

cuerpo, pues ya he recreado los del entendimiento.

—Vamos —dijo el alférez.  

Y, con esto, se fueron.

Fin
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